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كل الشخصيات المعاصرة قي هذه الرواية من وحي الخيال ولا شيء يربطها 
بأشخاص أو عوائل على أرض الواقع. أي تشابه محتمل ق الأسماء عض 
صدفة غير مقصودة. 
رغم ذلك فكل الأحداث هي ما حدث لأشخاص كثيرين ويمكن أن يحدث 


باستمرار. 
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مريم 1 


أمي لم تتذمر حتى الآن. 

أكاد أسألها: هل أنت بخير؟ 

منذ أن بد أت الإجازة وعدت من سكني الجامعي 2 شيفيلد وهي لم تتذمر 
حتى الآن من «عدم أكلي كما البشر» أو من «فوضى غرفتي» أو من «تأخري 
اقا 

لم تتذمر حتى من قضائي الوقت على الهاتف والسماعتان 2 أذني. 

غانيا يعني ذلك أن ثمة «شيء ما» تحاول أمي أن تخفيه. 

أعرف أمى كينا نذا قفاون الحفاء ىء هنو اعرا أيضا نذا 
تحاول أن تنكر ذلك فتؤكده لي أكثر. لا تجيد الكذب أبداً. 4 كل مرة تكذب 
تبلع ريقها وتعدل من شعرها كما لوأنها ترسل للجميع إشارة: لا تصدقوني. 

مكالمات بصوت خافت بعد أن تبتعد» تنبيهات على رسائل لا تفتحها إلا 
بعد أن تأخذ الهاتف معها بعيداء وأهم من كل هذا: التنبيهات التي أقرؤها 
بوضوح على وجهها. تنبيهات أجيد قراءتها ربما قبل أن أعرف الأبجدية. 
أعرف عندما تكون غاضبة ويجب الابتعاد عنهاء أو عندما تكون غاضبة ولكن 
يمكن ملاطفتهاء وعندما تريد أن تقول شیئا بخصوص العمل أو زوجة خالي 
أو عندما تكون قلقة من شيء. نادرا ما تكون هناك تنبيهات إيجابية عن فرح 
أو طمأنينة. أمي تقلق حتى مع «الأخبار الجيدة».. تخاف أن تكون غير مؤكدة 
أو أن يحدث شيء 4 آخر لحظة. 


هناك شيا ما. 

بلعت ريقها وعدلت من شعرهاء كما تفعل 2 كل مرة تكذب فيها وقالت: 
«لا شيء يا مريم. فقط استعدادات السفر لا أكثر». وتجنبت النظر بعيني 
مباشرة. 

الأمر مؤكد إذن. 

سألتها: هل هو عريس؟ 

هذه المرة لم تبلع ريقها ولم تعدل من شعرهاء بل هزت رأسها فورا وقالت: 
بالتأكيد لا. 

رد فملها هذا كان يؤكد أن هناك شیا ما لكن ليس «العريسه. 

ثم أكملت مع ابتسامة: ليس قبل تخرجك على الأقل. 

فمت من مقعدي وأنا أقول لها: كنت أقصد ريسا لكء بالتأكيد لن 
أتزوج أنا بهذه الطريقة. 

هزت رأسها بسخرية وهي تقول «بس بس» لكن التنبيه على وجهها 
كان يشير إلى أنها تحب الإشارة إلى هذاء حتى لو كان الأمر مستبعدا من 
احتمالاتها. 

لو أن انشغالها هذا كان قبل أشهرء لفكرت أنه ريما يتعلق بتسديد قسطي 
الدراسي» لكنها سددته ے موعده. وسددت معه قسط السكن الداخلي. لن 
تقلق بهذا الشأن حتى الخريف القادم. 

عتقد أنها قالت لي أن أبقى بجانبهاء لكني كنت وضعت السماعات 2 

e‏ تماما أخذت كوب ال SU‏ إلى غرفتي > لو کانت 


ال ونا جا ادها هة عل هاا :تنك ا وين قورا ع 
وجهها أن التنبيه حمل خبرا مريحا. دخلت إلى غرفتها وغيرت ثيابها بسرعة 
وقالت إنها ستذهب إلى السوق» وسألتني إن كنت بحاجة إلى شيء. طلبت 
منها سموثيز فراولة من زومو جوسي بار إن كان 4 طريقهاء جلبت لي معه 
الكت كيين العرفان”" الى أقصالها عن سورد كرى: كع فة تماما 
ل إعداد بعض التصاميم التي أعمل عليها 4 مشروعي الذي علي أن أقدمه 
4 بداية الفصل القادم» لذا لم أسألها عن سبب انفراج الأسارير. قلت 2 
نفسي: ستقول هي دون استجواب. 

وان الزابعة عضرا أزسَلت على الواقين:وقاله لى إن لدا حافق 
لم تنتظر أكثر من دقيقة حتى جاءت وفتحت الباب» دخلت معها روائح من 
المطبخ: من الواضع آنها بذلت جهدا ج اعداد المائدة. 

نظرة واحدة إلى المائدة أكدت لي أن الأمر ربما يكون أكبر مما توقعت. 
دولة"' ا 


قالت محذرة: إياك أن تخبري جدتك.. كل شيء فيغانء لن ترحمني.. 
دولمة وكبة بلا لحم؟.. ستنشرني على حبل الغسيل 2 كل مجموعات الواتس 
التي تتصدرها. 


جدتي ستعرف ذلك دون أن أقول لهاء فهي تتابع حسابي على الإنستغرام. 
وأمي تعرف ذلك ومع ذلك تخاطر.. هذا تنازل مهم من أميء لا بد أنها 
ستطلب شيئا مهما بالمقابل: فكرت ينما آخد صورة للمائدة وأحملها عبر 
الإنستغرام. كتبت تعليقا على الصورة: الفيغان يغزو المطبخ العراقي. 

(1) الفيغان: النباق والكلمة أصبحت تستخدم للإشارة إلى فلسفة وأسلوب حياة يتجنب تماماً استخدام كافة 
المنتجات الحيوانية وليس فقط لحومها. 


(؟) الدوطة: محاثي الخضار (ورق العنب والبصل والطماطم) بالرز واللحم المفروم» والكلمة تعني الامتلاء 
والتحشية بالتركية. 


(؟) بتيتة جاب أو كبة البطاطا. 


«من أين وجدت وصفة البتيتة جاب فيغان5» سألت أمي وأنا أتذوق قطعة 
منها. 

«على اليوتيوب طبعا. وجدت تجمع العراقيين الفيفان.. الله ينطيهم 
الصحة والعافية ولديهم وصفات نباتية لكل شيء. بس ناقص القوزي“ 
يصير فيغان». 

قوزي فيغان؟ أستبعد ذلك. هذه مغالطة منطقية. لكن هذه رحلة طويلة 
قامت بها أمي منذ أن «تحولت» قبل ثلاث سنوات إلى اليوم. 2 البداية واجهت 
كل أنواع الضغوطات العاطفية وغير العاطفية لكي أعود إلى تناول المنتجات 
الحيوانية. واليوم أمي تتابع حسابات الإنستغرام الفيفان وقنوات اليوتيوب 

لم أتحمل تأجيل الأمر أكثر. أخشى أنها تخفي عني خبرا سيئا يتعلق 
بإلغاء سفرتنا الموعودة. حتى تحولها شخصيا إلى «فيغان» لن يكفي لمواساتي 
ے2 هذه الحالة. 

سألتها: ما السر الذي تحاولين إخفاءه عني؟ 

تظاهرت هي بعدم الفهم: سر۹ أي سر؟ 

كلت بصوت متوسل: أرجوك أرجوك أرجوك للا تقولي لي إن «أخوك» ألفى 
الأمر فجأة. وبالتالي ستلغى السفرة كلها لأننا نحتاج إلى «محرّم» لكي نسافر 
حسب تعليمات «دينكم» الذكوري؟ 

شددت على «أخوك» و «دينكم» كما لو أني أقول لها إن المشكلة مشكلتهاء لو 
کان الأمرمع الزملاء ے2 الجامعة لتحدثت عن الأمر بصفته «ديننا».: وسأقول 

قالت أمي وفد قطبت جبينها :«خالك» لم يلغ الأمر. فحاولي أن تكوني 

ممتنة له ونحدثي أيضا باحترام أكبر عن «ديننا». 

كدتكهن اکا عزن غا وود كرد غل ماقرا 
(1) القوزي: من أهم أطباق الدعوات في العراق» وهو يتشكل من الرز مع لحم الغنم والتوابل والمكسرات. 
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ثم انفجرت ضاحكة: ثم إن أسمة «محرم» وليس «محرم». 

قلت: أيا كان.. لا فرق.. ما هو الأمر إذن؟ 

قالك رة هتاف مر بالقدق؛. كن كنالكف أخوف كف اهاد 
«خصم الكلام»''' ودون المزيد من الإطالة. ولا أريد دراما 2 الأمر يا مريم.. 
سنلتقي بجدك وعمك سعد 2 العمرة. حصلا على التأشيرة اليوم وأخبرني 
عمك أنه حجز بحيث يكونان هناك قبلنا. 

جدي وعمىي؟! 

بحق يسوع يا أمي. هل أنت جادة؟ الأمر أسوأ من عريس» بل أسوأ من 
عريسين, واحد لي وآخر لك». 

قلت لها: لا أصدق هذا الذي تقولينه.. كيف حدث هذا.. ما هي المناسبة 
التي ستجمعنا بهم © سفرة دراسية؟ 

رداك هده فرضة اهرت فرسة فنالا كر أيدا. لاك ولا نهما: 

لم علي أن أتحمل أشخاصا لم أعرفهم طيلة حياتي بل رحلة كهنه؟ 

ردت: لم تعرفيهم لظروف خارجة عن إرادة الجميعء والآن هي فرصة لكي 

قلت لها: ولماذا الآن5 لماذا 2 هذه الرحلة؟ كيف تخططين للأمر دون 
إخباري على الأقل؟ كيف سأستطيع التركيز 2 مشروعي وأكون 2 حالة 
صفاء وتركيز ذهني وأنا ‏ صحبة ذ كوريين متسلطين وكارهين للمثليين؟ 

ضحكت أمي بسخرية: ذكوريين5 كارهين للمثلیین؟ هل تعتقد 2 ين أن المثليين 
ا TS‏ بغداد للمطالية + سوم وأن as E‏ 
ا LE‏ ي المزيف. 


)١(‏ خصم الكلام: خلاصته ‏ الكلام من الآخر. 


قلت بصوت مرتفع: وربما يرغبان 2 إجباري على وضع غطاء الرأسء أو 
تزويجي من قريب لهما! لماذا علي أصلا أن أفكر بهذا؟ 

ضحكت ساخرة: يجبرانك على وضع غطاء الرأس؟ حقا؟ ألا ترين أني 
بلا غطاء؟! ألم تري صوري 4 بغداد؟ 

رددت: حتى لوكان ذلك. المجتمع كله ذكوري بقيمه وعاداته! 

قالت آم ساخرة: احمدي ربك أنه د کوري» ولهذا كان القتل أكثر بخ 
الذكور, لوكان المجتمع يساوي بين الذكور والإناث. لكنثٌ قتلثٌ أنا أيضاًء 
وربما أنت.. ذكوري ذكوري. 

لم أكن مستعدة لمناقشة فضائل المجتمع الذكوري الذي لا أعرف عنه شيئًا. 
عدت إلى موضوعي الأصلي: أنا أعد لهذه السفرة منذ زمن لأني أحتاجها ف 
مشروع تخرجي.. تعرفين جيدا أني أحتاج إلى كل لحظة 4 هذه الرحلة.. 
أحتاج أيضا إلى مساحتي الخاصة التي لا يدخلها أحد خلال ذلك.. كيف 
تسمحين بإفساد هذا كله وتحويل الرحلة إلى «لم شمل» لعائلة لا أعرف عنها 
شيئًاة 

قالت أمي باستفزاز: أنت تعدين لهذه السفرة لوحدك5 من تكفل بكل 
شيء؟ من توسل بخالك لكي يوافق على التضحية بإجازته لكي يأتي معنا؟ 

قلت باستقزاز أكبر: هل تمتين عل الآن يتكاليف الرطةة اعتبريها دينا 
عليٌّ.. سأرده فور تخرجي! 

ردت بحدة: هل المسألة برد الديون5 لو حسبناها هكذا يا مريم سيكون 
لديك الكثير من الديون.. غالبا ستقضين حياتك وأنت تحاولين تسديدها. 

ثم استعملت ورقتها الأخيرة: الأمر عندك. يمكنني أن أتصل بعمك الآن 
وأعتذر منه. ولكن تذكري: هذه قد تكون فرصة جدك الأخيرة لكي يراك قبل 
أن يموت.. وفرصتك الأخيرة أيضا.. رجل كبير ے السن وعاجز.. ويحتاج أن 
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وخرجت وهي تتمتم بمثل بغدادي تقوله 2 فض حالات احباطها مني 
زق ات اسه اغ ونا رخو أنها کرک ن أككن مو مره ها رون على 
إيد مجروے 

دوما أمي هكذاء تحاول أن تبدأ كمارغريت تاتشرء وعندما تسوء الأمور 
وتجد نفسها أقرب إلى تيريزا ماي. تخرج من الأمر عبر دور الأم تيريزا. 

رغم معرفتي بكل ذلكء إلا أني كنت أضعف أمام أدوار الاستحالة هذه. 
نصل إلى دور الأم تيريزا وأستسلم. 3 : 
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الآنء ودون سابق إنذار» صار علي أن ألتقي بجدي وعمي اللذين لا 
أذكرهماء وأن أتحمل مجاملات لا طعم لهاء وربما قبلات وأحضان على 
الطريقة العراقية؛ وسيقولان لي بالتأكيد إنهما لا يصدقان كم كبرت. وربما 
يعن الدموع مع دول إني «نسخة من أبي». وكل ذلك خلال رحلة كنت 
فنا خطظت لتكون جرّءا من مشروع ترج الذئ أفكر فة مذ أن دخلت 
الجامعة. 

كيف حدث هذا؟ كيف عرفا أننا على وشك القيام برحلة العمرة؟ هل يعقل 
أن اه خر اة مد م وهج :مواضيل هيما أصلاة كل هذه السستواة 
مرت دون ن أي تواصل من أي نوع. لا مكالمة ولا رسالة نصية ولا أي شيء ٠‏ ليس 
معي على الأقل. لم تكن هناك مكالمة او اتصال ب4 عيد ميلاد أو رأس سنة 
أو أي شيء.. هل كانت تتواصل معهما دون أن تخبرني؟ سئوات مرت دون أي 
ذكر لهماء بل إني نسيت وجودهما تقريباً. سألتها أكثر من مرة بشكل عابر 
عن «أهل أبي» عندما تقودنا الحوارات إلى ذلك ؛ فكانت تقول شيئأً عاما جد 
دون إشارة سلبية أو إيجابيةء وبالتأكيد دون تشجيع على الت 4 الأسئلة. 


)١(‏ مثل يقال لمن يبخل في مساعدة أي شخص ولو بالقليل وأصل الأمر أن الحضارات القدهة كانت تستخدم 
البول لتعقيم الجروح. 
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لوا أذ كن العقير هما أذكر الككير عن كل يغبا ألا , لم أكن رة 
لدؤجة أن لا أذكر شا كنتها عتدنا: دراه كان عر تيع سقوات: 
زاوف أن مقا مويه كر ها مهلبق من القالكة أو الرابعة افا نا عد 
لنا هناك مسح أجزاء كبيرة من ذاكرتي. الطفلة التي كنتها نسيت كل شيء 
كي لا تتألم 4 اجترار ما حدث. نشكر الله على نعمة اللا وعي التي توفر علينا 
الكثير من الألم. 

حتى أبي لا أذكره بالتفصیل. أذكره بشكل غائم. وربما لا أذكره فعلاء 

تق الصو واا لمعنه مكل سور و نے لست متأكدة. 
لکن جدي وعمي. أو أي أحد آخر من عائلة أبي. واضح أنهم سقطوا عورا عن 
ذاكرتي. أو أسقطتهم أن عمد سنا حرصت على تجاهلهم. 

هناك صورة واحدة فقط. باهتةء وألوانها على وشك المغادرة. تضم 
الجميع» تجمع عائلي 2 العيد على ما أعتقد. وكنت لا أزال رضيعة» رأيتها 
مرة 2 أغراض أمي. كل الرجال لديهم شوارب» وكل النساء يضعن حمرة 
فافعة اللونء بهتتٍ كل ألوان الصورة عدا هذا الأحمر على الشفاه. بدا لي 
الأمر تقليداً عراقيا ٠‏ الرجال بشواربء والنسوة بأحمر شفاه فاقع اللون. بكل 
الأحوال» لم أكن أذكر أي أحد ممن 2 الصورةء بشوارب أو بأحمر فاقع. لا 
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شيء. 
كل ما أذكره بوضوح من بغداد هوبيت كبير شاهق أمامه حديقة كبيرة فيها 
أرجوحة بيضاء اللون تحت نخلة كبيرة: وعلى اليسار ثمة مرآب للسيارات, 
أذكر الأمر وأنا 2 المرآب أطل على الحديقة. وأمامي سيارة بيضاء اللون. 
سألت أمي مرة عن هذا البيت. فقالت باقتضاب إنه بيت جدي وأننا كنا 
نسكن # بيت ملحق به» وأن السيارة هي سيارة أبي. 
أذكر أيضا عندما أرسلتني أمي إلى بيت صديقة لها. كنت أحب اللعب مع 
يناف وف رخف شرا يعنت عدة أيام هتالف حت أن اشحف شتقت لأمي وطلبت أن 
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أراها. عندما عدت كانت أمي تبكي. ولم يكن أبي هناك. أدركت أن شيئًا ما 
قد حدث. لذا لم أسألها عن أي شيء. 

لا أذكر أي شيء بعدهاء عدا كوني آنا وأمي 2 الطائرة. تجربة الطائرة 
لأول مرة لا تنسى. أمي كانت تبكي بحرقة؛ وهذا أيضا لا ينسى. 

طالما تصورت أن تلك الطائرة قد حطت بنا 4 مطار هيثروء لكن يبدو أن 
ذاكرتي قد أسقطت فترة انتظار لأشهر 2 عمّان. لا أذكر شيئًا منها. لا شيء. 
أمي قالت لي ذلك لاحقاء لكني لا أذكر ذلك. 

كل ما حدث بعد هيثرو أذكره بالتفصيل. ذاكرتي تبدأ من هناك. مريم 
بكر آغا تبدأ من هناك. لا شيء قبل ذلك. أو على الأقل هذا ما أحاول أن 


أتصوره. 
والآن علي أن ألتقي بهذا الجزء الذي حذف من حياتي. وي رحلة يفترض 
أنها للدراسة. 


فكرت: البروفيسور آدامز سيروق له ذلك. هو الذي يقول دوما إن العمارة 
تمثل العلاقات الاجتماعية موضوعة داخل قوالب للبناء. لو عرف بالأمر 
فسيسألني كيف أثر «لم الشمل» على تصوراتي المعمارية. 

حاولت أن أبحث عن عمي 2 الفيس بوك» أو ب4 لنكد إن الكبار غالبا 
لديهم حسابات 4 الفيس بوك» نادرا ما يستخدمون الإنستغرام. جربت 
أن أكتب اسمه بكل ما يمكن من أحرف محتملة. بكر آغا وبكر أغا. جربت 
بالعربية أيضا . لا شيء . لم أحاول البحث عن جديء انتبهت أني لم أكن أعرف 
اسمه أضللا: 

بالنسبة لي» أي شيء لا وجود له على النت. أو لا آكر له أوثلاين» ليشن 
مويو د اسلا دويما تكون خراك أواوهها: 


ولكن الآن علي أن أقابل هذين ( العم والجد) الخرافيين. 


ميادة 1 


هو 


التمهيك تزيم بأمن لقا ها وعمها ف الفشرة اليس شهلا نكن ماهو 
أصعب بكثير مواجهة أمي بالأمر.. مجرد ذهابنا إلى العمرة من دونها يعتبر 
خيانة عظمى بالنسبة لهاء بقيت أيام لا تكلمني ولا ترد على مكالماتي عندما 
أخبرتها بالأمر.. وعندما ردت علي كانت ترد بطريقة رسمية» بل وتسميني 
عه كنا مل عقا كل موہ تكون کے بدانة عطي شید ملي ماقدة يزلا 
من ميادة. أبي كان يريد أن يسميني على اسم أخته المتوفاة التي كان يحبها 
كثيراً - والتي لم تكن أمي تحبها على ما يبدو- ولكن أمي تدخلت وأقنعته بأن 
الأئنم ليس مشولا وأن دقيادة» قريب منه ولعيو أكثن لذا فون عندينا 
تغضب مني تناديني «مائدة» - على اسم عمتي التي تكرهها - كما لو أنها تريد 
تذكيري بفضلها علي 2 أن اسمي ليس مائدة. 

اضطررت إلى أن أقسم لها أني لم أخبرها بأمر العمرة منذ البداية لأني 
أريد أن أذهب أنا وهي إلى الحج ي السنة القادمة. وأريد أن أجعل العمرة 
مثل رحلة استطلاع قبل الحج. 

«هل تعتقدين أني «زعطوطة تصدق هذا الكلام؟ عيب عليك. لم أخرف 
بعد». قالت بحدة وهي تحادثني على الهاتف من مال مو 2 السويد. 

«يا ماما أقسم لك أن الحج السنة القادمة أنسب لكء, عملية تبديل المفمصل 
لم يمض عليها أشهر وتحتاجين إلى جلسات العلاج الطبيعي حالياء العمرة 
ستتعبك» ولا معنى 2 ان ننفق مرتين مرة للحج ومرة للعمرة.. هذه المرة انا 
أذهب من أجل مريم فقطء والسنة القادمة نسجل على الحج إن شاء اللّه». 


)١(‏ الزعطوط: طفل صغير أو البالغ الذي يتصرف تصرفاً غير مقبول. 
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«خوش كلاو" . كل أعذارك لم تدخل مخي» أنا ما عرفت أربي وأنت 


وأغلقت الهاتف 2 وجهي. ولم ترد علي لستة أيام من الاعتذارات والوعود.. 
ثم أخيراً أخذت ترد ويجفاء و«مائدة». 

كل هذا ودون أن تعرف أن جد وعم مريم سيكونان معنا 4 العمرة. 

لن تغفر لي أمي هذا أبدا. لا يوجد شيء 2 العالم يمكن أن يبرر لها وجود 
جد مريم وعمها 4 العمرة دون وجودها هي. 

«الآن صاروا هم أهل مريم؟! وتذهبين معهم للعمرة! وأنا كخ. انتهيت. 
أصبحت بلا فائدة». 

تخيلت هذا الحوار لو عرفت. وهي ستعرف بكل الأحوال آجلاً أوعاجلاً. 

لا أستطيع أن أصارحها أن شخصيتها أقوى مما يحتمله لقاء التعارف هذا 
بين مريم وأهل أبيهاء وأنه من الأفضل أن يحدث الأمر دون تأثيرات جانبية. 
ستنادينى «مائدة» لمدة سنة على الأقل لوقلت لها ذلك. 

كان الحوار البديل الذي ربما يكون الأكثر قبولا من أمي - وإن كان على 
مضض- هو أني أريد أن أفاتح سعدا بتفصيلات مالية تتعلق بحصة عمر. 

سأقول لها إن الوضع دقيق وحرج. ولا أريد أن أبدو كما لو كنت أستقوي 
بوجودها. 

لعل هذا يرضيها ولو فليلا. 


مريم تعتقد أنها تعرف كل شيء. كل شيء عني وعن العالم وعما يجب 
أن أفعله أنا وتفعله هي. تعتقد أنها تعرف كيف يجب أن يسير العالم كله. 
جيلها كله على ما يبدو يعتقد ذلك. جيلها كله يعتقد أن غوغل يحتوي على كل 


)١(‏ خوش كلاو: حيلة أو خدعة متقنة. 


شيء وأنه ما من مشكلة إلا ولها حل عند غوغل. كل ما يجب هو أن تضع كلمة 
البحث الصحيحة. أورثهم غوغل كمية مخيفة من الثقة بالنفس والتصور 
الزائف عن سهولة العالم خارج الإنترنت. كمية من الثقة تكفي لأن ينتحر 
هذا الجيل كله لاحقا. يقلقني ذلك كثيراء عشت ما يكفي من تجارب الحياة 
لأرى كيف كلما كانت الثقة بالنفس أكثر. كان الوجع لاحقا أكبرء كلما بدت لنا 
الدنيا زاهية أكثر. أسفرت عن وجهها اشع لأحها. 

تبدو اليوم مريم كما لوأنها تشبهني قليلاً بي ثقتي بنفسي. لکن هذا مجرد 
تشابه ظاهري جدا. يوم كنت 4 سنهاء وحتى عندما أصبحت أكبر بسنوات. 
كنت مختلفة كثيرا عن الشخص الذي أصبحته اليوم. كنت مليئة بمشاكل ك 
علاقتي بنفسي. مشاكل لم تكن تجعلني ب4 حالة صلح معها أو # حالة ثقة 
بها. اليوم أبدو كما لو كنت واثقة بنفسي ومتحدية» لكن ذلك ما كان إلا بسبب 
ما مررت به من كوارث جعلت مشاكلي مع نفسي تبدو مشاكل سخيفة لفتاة 
مترفة. 

ما مررت به. بعد ما حدث لعمرء كان هو الذي أعاد صنعي من جديد. 
كل من عرفني قبل خروجي من بغداد؛ قبل مروري بما مررت به» يكون قد 
تعرف على ميادة أخرى تماما أكاد لا أعرفها حتى أنا اليوم. كنت بسيطة, 
هشة» ساذجة» أتعامل مع العالم من خلال منظار وردي مثل أغلب فتيات 
مدرسة العقيدة للبنات 4 بغداد 4 تلك الفترة: كنا نعيش جميما على أحلام 
وضعتها أمهاتنا وعماتنا وخالاتنا ب2 عقولناء أحلام الفتاة المحاطة بطبقات 
اة الاجتناطية كه معبية نة طيقات:. الان الميسور ماديا واه 
عائلته المعروفة 2 بغداد.. والأم مديرة المدرسة القوية التي يحسب لها 
الجميع ألف حساب. والشقيقين الأكبر مني واللذين لن يتجرأ أحد أن يمس 
شقيقتهما الصغرى بسوء.. وصفة أحلام فتيات ثانوية العقيدة كانت بسيطة 
إلى حد السذاجة, الطريق إلى العريس الجيد - أي الطبيب أو المهندس - يمر 
عبر كلية جيدة. لذلك يجب الحصول عليها أولاً. وبعدها يجب أن يكون من 


بعائلة: ويفضل أن يكون «وسيماء و«يحبني وأحبه» وكل ذلك يتفاوت حسب 
البخت والقسمة والنصيب. 

كانت أحلامنا بسيطة وساذجة مع خلفية أغاني رومانسية: على رمش 
عيونها قابلت هوى. مش هتنازل عنك أبداً.. 

لم نتنازل بسهولة عن أحلامنا مع فرض الحصار. لكن أضيف لها حلم 
آخر: السفر.. عمّان.. ماليزيا.. أو الإمارات. سنوات فقط ونعود بعد أن يكون 
الحصار قد رفع. لم تكن كندا أو السويد قد أصبحتا 2 قائمة أحلامنا بعدء 
لم نكن نفكر بالهجرة ولم نكن نعرف ماذا سيحدث بعد الحصار. 

لوهلة تخيلت أني أمسكت بأحلامي كلها يخطبني عمر. طبيب. وسيم. 
عيونه خضر. بيتهم 2 شارع الأميرات". ويحبني وأحبه. وتتحقق كل أحلام 
الثانوية بذلك؛ زيديني عشقا زيديني يا احلى نوبات جنوني.. عشت الحلم 
الوردي لسنوات مرت علي كلحظات.. 

إلى أن استفقت على الكابوس. 

ذات مرةء سمعت لحن «زيديني عشفاء ينطلق من هاتف أمناء كنت أنظت 
المراحيض 2# محطة وقود باركلين التي عملت فيها لفترة 2 بداية قدومي 
لبريطانياء أعادني اللحن إلى سيارة عمر وسقفها المفتوح على سماء بغداد 
ومسجل السيارة يصدح بصوت كاظم» من بغداد إلى الصين.. ويد عمر 
تحتويني وأنا أحتوي العالم كله مثل سرب حمام ينطلق من يدي عمر إلى يدي. 

ثم.. أنا هنا أنظف المراحيض ے محطة وقود ے2 ميدلزبره.. 

كي وسلت ال ن هتا نا فياذة آل ياقرة الت فهى هذا السؤال: خقا؛ 
عت دات تدا هل كثت تتخيلين يوها أنك ستسمعين نفس الأغنية 
وأنت 4# هذا الوضع؟ ْ 


)١(‏ شارع الأميرات. من أرقى مناطق بغداد, الكرخ» ضمن مدينة المنصور. 
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ماذا يمكن أن تقول رشا ورولا وإيناس وكل طالبات السادس ج ب4 ثانوية 
العقيدة لو عرفن بذلك؟ ماذا ستقول مدرستي المفضلة. ست رفاه» وماذا 
ستقول مديرتي زاهدة بابان؟ أنا.. ميادة آل باقر ابنة سعاد الدباغ: أنظف 
المراحيض العامة 

ماذا عن دفعتي» دورة 95 2# هندسة حاسيات بغداد. هل ستكون الشماتة 
أم التعاطف هي السائدة؟ هل هناك من وصل منهن إلى ما وصلت له؟ لا يبدو 
ذلك على أي منهن 2 الفيس بوك» ولكن لا يبدو علي أنا أيضا. عندما دعتني 
بعض صديقات زمان إلى لقاء 2 لندن قبل عامين» لم أستطع أن ألبي الدعوة. 
خفت أن يكون الزمن قد توقف بهن على نحو لا يجعلني قادرة على التواصل 
معهن. أو أنه سار بي بحيث إنهن لن يعرفنني. اعتذرت وأنا أسأل نفسي: هل 
كنت خائفة من مواجهتهن أم من مواجهة نفسي؟ أم خائفة من أن أبحث عن 
نفسي بينهن ولا أجدها؟ 

لم أبق سوى بضعة أشهر ب4 محطة الوقود تلك» عملت بعدها ب4 عدة مهن 
صغيرة أخرى, شهادة البكالوريوس التي عمرها أكثر من عشرة أعوام دون 
أي خبرة عمل حقيقية لم تخدمني كثيرا ب2 أن أعمل بتخصصي الأصلي: 
الحاسبات. تفير هذا التخصص بضع مرات ا على عقب ے العشر 
سنوات تلك.. ثم حصلت على وظيفة مستقرة 2 بنك» وظيفة تمكنني من 
دفع الفواتير الأساسية. لكن مراحيض محطة الوقود كانت المحطة الأهم 2 
تفيري. ما كنت لأصبح اليوم بهذه الصلابة والقوة لولا تلك المحطة. تكسرت 
كل هشاشتي وضعفي هناك. اصبحت ميادة اخرى. احيانا اتساءل إن كان 
عم سيحبنى هذه النسكة الجديدةمس؟ لكن:. لو كان هذا السؤال:واقفيا: 
لو کان عمر لا يزال هنا.. هل كنت سأتفير أصلاً؟ 

واحدة مثلي, مرت بما مورت بة» لا بد أن تقلق جدا عندما ترىئ أبنتها 
رهی فال ف الثقة بالتفن. أعرف أنه حالم مخف تماما من داك الذى 
تحطمت أنا فيه وتحطمت فيه أحلامي وأنفي. وأعرف أن أحلام مريم ليست 
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بسذاجة أحلامي وأحلام بنات ثانوية العقيدة 2 بغداد التسعينات. لكن علي 

هي تد أي أقم بسلية لم شمل ماقية لأسباب ماطفية بحت ومو 
عاظفتي: شئوات وأنا انطع الس E Ea‏ 
بعواطفي بحيث تصب كلها ے2 اتجاه واحد. مريم. لا شيء آخر سواها. 

لن تعرف مريم لماذا فعلت ما فعلت الآن. لماذا أريد أن أعيد أهل أبيها من 
جديد إلى حياتها. 

لكنها ستعرف يوما ماء وستشكرني. 


يقولوة ينن لفرت و الفا نفدل الله ها تشاع 
هده المرة؛ فعلها سيحانه بعد العشاء. 


يبعيد. 


دق هاتفي برنة موسيقى فيلم الرسالة لموريس جار وظهر اسم المتصل 
«ميادة». 

لأول وهلة. لم أعرف من تكون. 

تطلب الأمر أن أنتبه إلى أن الرقم يحتوي على مفتاح بريطانيا كي أعرف 
أنها ميادة. زوجة أخي. أو أرملته. 

لم تتصل بي ميادة من قبل على الإطلاق. لم أكن أعرف رقمها أصلا 
عندما كانت # العراق» لم نكن نحتاج إلى أن نتواصل بالأساس. ولم نكن على 
توافق منذ اللحظة الأولى. الكيمياء بيننا كانت سيئة للغاية. بعد سنوات من 
مغادرتها حصلت على رقمها من شقيقها واتصلت بها. لكنها كانت تفضل 
الرد بالرسائل النصية. آخر تواصل كان قبل عشر سنوات تقرييا. 
ما الذي يمكن أن يجعل ميادة تتصل بعد كل هذه السنوات غير خبر سين عن 

جاء صوتها محرجا مترددا. لكن ليس جزعا أو مرتاعا. سلمت بهدوء 
وسألتني إن كان الوقت مناسبا. 
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كنت قد عدت للتومن صلاة العشاءء لو بكرت لدقائق لفاتتني المكالمة 

قلت لها: الوقت ممتاز. أي وقت» هل أنتم بخير؟ هل مريم بخير؟ 

طمأنتني بسرعة: كلنا بخير الحمد لله مريم الآن 2 السنة الثانية من 
كلية لغار بجاممة شيفيلن: 

كنت أعرف ذلك. لكنى تظاهرت بغير ذلك: ما شاء الله ما شاء اللّه, 
اشن أن اتجامعة من أف الجافعات ف السارة ا رهق ياارب. 

سألتني: كيف هو «عمو» الآن؟ 

كيف هو حقاً. كيف يمكن أن أشرح لها كيف هو. لم يكن هناك أي داع 
للشرح أصلا. 

قلت لها: وضعه مستقر. الحمد للّه. 

كررت معي: الحمد للّه. الحمد للّه. 

معد ع دالت ره تر 

ست آنا ايها فم ف يفون أغنن أت اع غ أنها وكين 

كنت سراد كما لو كانت کان فن معني نا که 

أجبت: هي 4 السويد الأول تخو افد اتا ينه عش تواتك قرسا 

سمعتها تقول إنها آسفة دا لسماع هذا. لم أشعر بأسفها. شعرت أنها 
محرجة فقط. 

ساد الصمت لثوان ثم قالت: «عيني» سعد» مريم وأنا سنذهب للعمرة آخر 
السنةء بعد انتهاء الفصل الدراسي» كنت أفكر إن كان وضع «عمو» يتحمل 
السفر أن نلتقي هناك. جميعنا. 


سكتت للحظة ثم قالت: مريم ابنتكم أولا وأخيراء مهما حدث. ويهمني أن 


يفيت تناه : كان الأمزسفالكا جد يقد كل هذه الستوات ودون أى تتهيد: 

كانت ميادة تتوقع ردا أسرع مني. قالت: ألو؟ 

أظن أن التأثر كان قد ظهر على صوتي عندما رددت: نعم» نعم معك.. 
بالتأكيد. متى موعد سفركم؟ هل ستذهبون أولا إلى مكة أم المدينة؟ وهل 
حجزتم الفنادق أم ليس بعد؟ 

كررت ميادة بصوت حذر: هل أنت متأكد أن «عمو» يمكته المجيء؟ لن 
يتعبه ذلك6 

كنت قد نسيت الأمر ل غمرة فرحي برؤية مريم. هل يمكنه ذلك؟ هل 
سيتحمل عناء ا لسفر وا لتنقل؟ 

لم أكن أريد أن أوحي لها لحظة واحدة بالتراجع عن الأمرء قلت بسرعة: 
نعم إن شاء الله ٠‏ على العكس, ربما سيفيده ذلك كثيراء وأسمع أن الجو 2 
مده الفكزة ن راكنا غ الو نة .ليها كر على كرست اة لكن 
الأمور ستكون بخير إن شاء الله. 

قات مياد خسنا هذا مان ان ها الله كون رة نة وعافية 
له. أحببت فقط أن أخبرك مبكرا كي تبدأ بإجراءات التأشيرة. لا أعرف كم 
يستغرق الأمر عندكم. 

قلت لها: سأسأل فورا عن الأمر. أعتقد لا توجد مشكلة 4 الحصول على 
التأشيرة. الأمور أسهل من قبل أرجوك ميادة دعي الرحلة وتكاليفها تكون 
على حسابي. دعيني أحجز الفندق ‏ مكة والمدينة لنا لكي نة نقضي أكبر وقت 
هما" 

كرا فلن الأهى كر على هة التفامفل: اننا انيف السصيؤززعلن 
التأشيرة ونبقى على تواصل إن شاء اللّه. 

انتهى الاتصال على هذا. أغلقت الهاتف وسجدت على الأرض سجدة 
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سنوات وأنا أدعو أن أرى مريم. سنوات طويلة مرت وأنا أدعو بذلك حتى 
بان الك اء لكا باي دون وعي مني. صرت أقوله 2 السجود دون وعي. 
يئست ف داخلي من تحقق ذلك. لكن لساني تعود على الدعاء بذلك. وفجأة 
تعقو يتحقق الدعاءء أن أرى مريم :وك مكة؟ رباه ما أكرمك. . نهضت من سجودي 
AS‏ بدا الأمر كما لو كان حلماً. أن أرى مريم ب الحرم 
المكيء أن تكون مريم لديها الدافع للذهاب للعمرة .. سبحان اللّه.. كم تبدو 
المظاهر خادعة, لم يبد على مريم أبداً أن لديها أي اهتمام بالدين. أتلصص 
على حساباتها 4 السوشيال ميديا منذ سنوات» انشات حسابات وهمية فقط 
لأفعل ذلك دون أن تنتبه. حسابي الشخصي الحقيقي محظور من حساباتها. 
غالبا ميادة هي من قامت بذلك؛ وحتى لولم تفعل: ما كنت سأتلصص على 
مريم من حساب يحمل اسمي الحقيقي. ريما تتمكن من معرفة ذلك بطريقة 
ما عبر هذه البرامج التي تظهر كل يوم. 

كل صور مريم كانت تحمل لي فكرة أنها قد أصبحت غربية تماماً وأن 
لا علاقة لها بالدين أو بعادات الشرق» صورة بروفايلها كانت ترتدي فيها 
قوزة رة جداء ومفكقوفة الدد اين خان عتما رانك الضورة أو 
مرة. فكرت أن أخي لو كان موجودا ما كان سيقبل بذلك» ثم تذكرت أقرباء 
وأصدقاء كثيرين لا يرون مشكلة 2 ذلك. ربما كان أخي سيفعل مثلهم, ريما 
كنت أنا سأفعل مثلهم لوعشت حياتهم. 

لكن» يبدو أن بذرتها طيبةء هذه المريمء معدنها أصيلء يبدو أنها تحن 
للإسلام رغم كل شيء. لذلك ترغب ‏ أن تؤدي العمرة. شيء ما ف داخلها 
يدفعها لذلك حتماء لا اعرف عن ميادة أي اهتمام جدي بهذاء من يدري» قد 
يكرمني الله ويكرمهما وتتحجبان بعد العمرة. 


أوقفت نفسي هنا . لقد بالغت كثيراً ‏ الأحلام. علي أن أكتفي بأنها ترغب 
بالعمرة وأني سأراها . سأكون ممتنا جداً وأصوم شهرا كاملا لو أني عرفت 
بمواظبتها على الصلاة. 


ثم فكرت: أصوم شهرين. لو رأيت أنها تتكتف 2 الصلاة. ولا تسبل مثل 
أمها. 

ذفيت لأن راط ررم كلك له اقا قر مرت اة عمر كريياً 

احتضنته وقلت له: إن شاء اللّه. 

كانت «كمالي» الخادمة الأثيوبية قد أعدت طعام العشاء لأبي. قست نسبة 
السكر له كما أفعل كل يوم وقلت لها أن تعطيه الطعام. قالت لي إن طعامي على 
الماكئدة لكني لم أرد عليها. خرجت إلى الحديقة. تأكدت من اغلاق الأبواب, 
ثم تأكدت من إغلاقها مرة ثانية. صعدت إلى السطح» رأيت حراس المبنى 
المجاور قد جلسوا خارج كابينتهم . صحت: «السلام عليكم» . لم ينتبهوا . كنت 
أريد أن أقول لذ أحد عن الذي حدث الليلة. اتصلت بخالتي الوحيدة التي 
نقيت على فيد الحياة؛ لكنها نام ميكرا . لم ترد . لم أعرف بمن اتصل أيضا. 
انوت أنه لم نب ق لی أحد يمعنت أن أتصل يه لأخيره شیا شخضنيا كهذا: 

نزلت وقلت لكمالي. قلت لها إن مريم ابنة عمر ستذهب إلى مكة وأني 
وأبي سنذهب إلى مكة ونراها. لا أظنها فهمت ما قلته؛ لكني أشرت إلى صورة 
مريم فوق التلفاز. التي التقطت قبل سنة من سفرهم. كانت ے2 الرابعة من 
عمرهاء جميلة ومبتسمة كالقمر.ء ضفيرتان من الحرير على جانبي وجهها. 
قلت لها: مريم. مكةء أنا وبابا. 

لست متأكداً أنها فهمت. لكنها رأت فرحتي ففرحت لي» ظلت تكرر: ما 
شاء الله ما شاء الله الحمد للّه.. بابا يروح مكة. ما شاء اللّه.. مكة صلى الله 
عليه وسلم. 

لم تكن دمثل. فرحت فعلا وأشرق وجهها الأسمر بذكر كلمة «مكة». 

شعرت بوخزة صمير عندما رأيت فرحتها يمكة, أما أنا ففرحتي كانت 
بمريم. هل ستحسب لي هذه العمرة عندما تكون نيتي موجهة لمريم هكذا؟ 


لم أستطع أن أقوم بعمرة رغم رغبتي بذلك» فأين يمكن أن أترك أبي؟ ومن 
سيعتني به؟ الآن مريم ستأخن أجر ذهابنا إلى هناك. 

بحثت عبثا بين أوراقي عن بطاقة أعمال لشخص يملك مكتبا للحج 
والعمرة, يصلي ے2 مسجد نجاة ناجي السويدي القريب. كنت واثقا أنه 
أعطاني بطاقته يوما ماء لكن يبدو أني أضعتها. بحثت © الإنترنت عن 
متطلبات الحصول على التأشيرة. علي أن أبدأ منذ الغد ‏ التحضير. علي 
أن أحجز الفندق أيضا لمريم وأمها لكي أضعهما أمام الأمر الواقع. لا تراجع. 

أول حفيد 2 كل عائلة هوأول «قرحة». هو «فتحة العين» الأولى. مریم لم 
تكن أول فرحة لنا فحسب. كانت فرحتنا الوحيدة. تزامن ذهابها مع ذهاب 
كل فرح. بل كل إمكانية لفرح. كل البيوت تنقطع عنها الكهرباء وتعود. إلا 
نحن. انقطع النور. بيتنا مظلم وكئيب حتى لو أشعلنا فيه كل الأنوار. 

فجأة خطر ببالي واحد من شروط العمرة. كيف يمكن لمريم أن تحصل 
على تأشيرة دون محرم؟ حسبت عمر ميادة فوجدت أنها تجاوزت توا ال 45 

خفت أن يكون الأمر قد غاب عن ميادة وأن تكون هذه الأحلام كلها 
ستصبح سرابا بعد فليل. 

كانت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل. الحادية عشرة بتوقيت لندن. 
هل الوقت متأخر لإرسال رسالة نصية؟ 

كتبت لميادة: كيف يمكن حل مشكلة المحرم؟ 

أغيضت عت متؤقا أن الرد لن اتن إلأبفالضياح: 

ثوان ودق هاتفي مشيرا إلى وصول رسالة. 


» أخی حيدر سيكون معنا». 


حيدر1 


¢ 


«مشكلة أخرى بالتأكيد.. ما قصة المشاكل معي هذه الأيام5». 

هكذا فكرت عندما طلبت ميادة أن تراني بك المستشفى. فهمت أنها تريد 
حدق نديد عن ات قك ھی عادتها كلها كريد شا خاضا أو كانت 
هناك مشكلةء رغم أن علاقتهما كانت جيدة. إلا أن ميادة كانت تحرص على 
وضع حدود. 

قلت لها إني سأنتهي من العمليات قرابة السادسة مساء. ويمكن لها أن 
تحضر ف الساعة السابعة. وعرضت عليها أن أمر أنا لنتحدث # أي مكان 
تحبه. لكنها قالت إن مكتبي 2 المستشفى سيكون مناسبا. 

منذ أن جاءت ميادة إلى بريطانيا هي ومريم وأنا أحاول أن أقدم لها كل 
ما أستطيع. ريما أكثر مما أستطيع. بطريقة ما كنت أعغبر تقبس سنؤؤلاً من 
كل الذي حدث لها. لم أقل ذلك لأحد. وبالتأكيد لم يقله أحد لي. لكن أقول 
تعيض زاكما أي لوكنت عار خت روا جه امن غمر كما ففل الجبيع كاترقلت: 
ربما. 

استطعت أن أستحصل ليادة على تأشيرة لدخول بريطانيا ب4 وقت 
قياسي عندما خرجت من بغداد إلى عمان. كان من المتوقع أن يكون ذهابها 
إلى السويد مع أمي أسهل» لكن تأشيرة بريطانيا كانت أسرع. جلبتها إلى 
بريطانياء سكنت معي 4 منزلي ے2 ميدلزبره وساعدتها على الحصول على 
أكثر من عمل مؤقت ريثما استقرت 2 عمل مناسب. 

أغلب الأقرباء يعتقدون أنه كان موقف الأخ الشهم الذي يقف لأخته 2 
محنتهاء «أخو أخته» كما يقولون. حصلت على الكثير من الثناء عن هذا. لكن 
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الشهامة لم تكن دافعي. ليس لهذه الدرجة على الأقل. لم يبق لي شيء من 
هذه البديهيات الشرقية. كان شعوري بالذنب هو الذي يحركنيء لا الشهامة 
ولا النخوة ولا أي شيء من قيم لم يعد لها مكان 4 حياتي منذ زمن طويل. 

عندما دخلت ميادة مكتبي عرفت أنها نضع «شخصية الأخت الصغيرة». 

لدی ميادة ا معي على الأقل. شخصيتان. شخصية الأخت التي 
تصغرني ب 9 أعوام عندما تريد مني مساعدة. وشخصية أخرىء تتقمص 
فيها شخصية سعاد الدباغ بقوتها وجبروتهاء تأمر وتنهي وتنصح بحرم 
حتى سعاد الدباغ نفسها كانت فد كفت عن هذا الدور معي منذ وفاة ميثم » 
لكن ميادة مستمرة فيه لم أكن أعير لها اهتماما 2 أغلب الأحيانء لكنها 
كانت مستمرة © الدور بلا توقف. 

هذه المرة كانت ے2 «شخصية الأخت الصغيرة». ستطلب شيكاً وهي 
محرجة ومترددة منه. بدأت بإخباري عن مشروع تخرج مريم الذي عليها أن 
تعمل عليه منذ الآن؛ مريم حدثتني أكثر من مرة عنه بحماسء قلت لميادة: هو 
عن العمارة الإسلامية أليس كذلك؟ 

«نعم؛ تقريبا» قالت ميادة. 

حتي الآن لم أفهم ما هو سر حذر ميادة وحرجها وطلبها أن يكون الحديث 
منفردا. كيف يمكنني أن أساعد 2 مشروع تخرج عن العمارة الإسلامية وأنا 

فالت ميادة: المشروع 2 حقيقته هو تقديم تصور بديل لهندسة الحرم 
المكى. 

و ع 9< 

سكت ايضا. ريما تكون الفكرة مثيرة للاهتمام. لكن ليس بالنسبة لي. لم 
بكن لدي أدنى اهتمام بالأمر. رغم هذا غمغمت شیا عن كون الأمر «جميل». 
هذا أقصى ما يمكن أن يصدر عني من رد فعل. قلت شيئًا عن هذا وانتظرت 
أن تكمل ميادة لأفهم دوري. حقيقة يا ميادة لست 2 مزاج لمشروع تخرج 
مريم. 
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قات مياد 3 يمكن ایا تبت کیا أن لوك من د کے أن نذه 
مريم إلى مكة بنفسهاء على الأقل لكي تشاهد المكان عيانا. 

هل تعتقد ميادة أني أجلس على بنك5! فكرت بحنقء لكن قلت: «إذا كنت 
تريدين مساعدتك 4 تكاليف السفرء فهذا أمر سهل جدا ميادة. لا تفكري 


بالأمر». 
ا 
3 3 0 3 0 ء 
سكت وأنا أحاول أن أشكر اذا سيكون أععن سن تأشيرة ومذكردين واقامة 
ے فندق. 


ال و ع لح اي ل ا 

0 00 
«ثم إن تأشيرة العمرة لا يمكن أن تصدر لمريم دون وجود «محرم». سأذهب 
أنا طيعا لأني تجاوزت ال 45 عاماء لكن مريم تحتاج إلى وجود «محرم» لكي 

يسافر معها». 
تيك هاايتطاق بهذه :الآمون ناما الج لله أن ر كت هة ا المخلف كله 
وراء ظهري. 4 عصر النت والفضاء لا يزالون يمنعون المرأة من السفر دون 

رجل معها. 

فهمت ما تريده ميادة. تريد أن أذهب معهما للعمرة كمحرم. 

عرفت ميادة أني فهمت. فأكملت بتردد كما لو أنها تعي أن المشكلة هي 
فيما يلي: السفرة يجب أن تكون 2 فترة إجازة مريم بعد هذا الفصل. 

«الكريسماس». 

قالت ميادة بحرج: نعم نعم الكريسماس» وأنا أعرف تماما كم هذا الوقت 
مهم لك ولأميلي وللعائلة كلهاء تأكد أني سأتفهم ا لو أنك اعتذرت 


32 


وسنحاول الحصول على تأشيرة عن طريق ادل بين الجامعات أو شيء 
مشابه.. لا تضغط على نفسك يا حيدر. ولا تحرج أبدا من الرقض. فقط 


أحببت أن أضعك ب الصورة قبل أن نخطو 2 اتجاه آخر». 

قاطعتها: أنا موافق. 

بهتت ميادة, لم تكن تتوفع الموافقة بهذه السهولة ويهذه السرعة. 

«ماذا تعني؟ موافق على فكرة مرافقتنا كمحرم. أم موافق على الذهاب 
معنا ے فترة الكريسماس». 

تعوافق على الذهات: ف الرس ها 
كمائلة, وهو يأتي مرة ے4 السنة. ربما يكون لأميلي خطط أخرى». 


هجمت ميادة علي وقبلتني وهي تشكرني وتدعو الله أن يطيل عمري ويزيد 
من رزقي.. «جنجلوتية» تكررها دوما وقد حفظتها عن أمي عن جدتي عن كل 
النساء 2 الكرادة. 

فيل أن تخرج الحتفتت وقالت بتردد «هناك شيء آخر». 
تحتاج كل الوقت لها ولن يمكنني التوفيق بينهما. لذا لا تخبرهاء سأخبرها أنا 
بطريقتي». 

فكرت بعواقب هذا. لكن ما دامت ميادة هي التي ستتحمل هذه العواقب› 
فلا بأس. 


اعتقدت ميادة أني أقوم بتضحية كبيرة لها وريم عندما وافقت على 
الذهاب إلى العمرة ے فترة الكريسماس. 

ريما اعتبرت أن هذا يضاف إلى قائمة وقفاتي كأخ شهم مع أخته. 

لكن لم يكن هناك شيء من هذا. 

هذه المرة لم يكن الأمر ذوعا اتر 

هذه المرة لم يكن هناك تت تضحية أصلاً. 

على العكس. ميادة أنقذتني. 

© © © 

لم تكن ميادة تعرف أني كنت أراجع كيبا ا ملك اشر واف عدت 
أواجه تحقيقا ‏ المستشفى بسبب أعراض جانبية للعقاقير أثرت على أدائي 
2 إحدى العمليات: إضافة إلى تحقيق آخر بسبب نوبة غضب انفجرت فيها 
على ممرضة غبية تستحق كل ما كلته لها من شتائم. 

گی ماد قرف أنى كنت آمر بآمبوا قخرة غ حاتي ادون عاما لذ 
بريطانيا لم أشعر بالغربة التي أشعر بها اليوم. لثلاثين عاما 2 بريطانيا لم 
أشك للحظة 4 صحة خياراتي. إلا الآن. أشك ے كل ما مضىء» 4 كل شيء 
فعلته 4 هذه العقود الثلاثة. 

قالت أميلي إنني أمر بأزمة منتصف العمر. 

الدكتور بينيت قال إني أمر باكتئاب حاد. 

أما أنا فقد كنت أشعر أني أضعت حياتي كلها. 

جاء مقترح العمرة 2 منتصف هذا كله. كما لو كان رسالة لي. 

قال لي الدكتور بينيت قبل زيارتين أن آخذ إجازة بعيدة عن كل شيء. 
اقترح تايلاند أو الكاريبي. 
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لكن مكة ستكون أبعد بكثيرء ليس جفرافياء ولكن أبعد «عن كل شيء». 
وكنت أحتاج لهذا. 


كنك اها انا ادكو ف ايناس 


كنت أريد أن أهرب من الاجتماع العائلي الذي تصورت ميادة أني يجب 
أن أحافظ عليه. 


لم أكن أريد أن أرى سارة 2 هذه الفترة تحديدا. 


ولا من معها. 


احمد 1 


بغداد 656 هجرية - 1258 ميلادية 

فتحت عينيٌ على إسحاق وهويقف بجانبي ومعه قنديل زيتي خافت الضوء. 

كنت بين النوم واليقظة: وخيل لي أني ريما كنت أراه 2 المنام. لم يسبق 
أن زارني إسحاق 2 محبسي هذا 4 الليل» كان يأتي دوما ‏ وضح النهار. 

«مولاي» سمعت صوته واضحا وكان يهزني برفق. هذا ليس مناما إذن. 
الذي جاء بك ے هذا الوقت». 

كان وجه إسحاق يؤكد وجود كارثة. تلعثم قليلا كما لو أنه يحاول أن يجمع 
المؤكد أنه أمر كبير وكبير جدا». 
الهرج والمرج ‏ الخارج. سرى بين السجناء أن ثمة فتنة جديدة ضربت 2 
الكرخ بين السنة والشيعة وكادت تحدث فتنة 4 السجن أيضا بسبب هذا 
الخبر. قال البعض إن دجلة قد فاض 24# غير موسمه؛ وأن بغداد قد غرقت 
كما يك السنة الماضية. 
صوت ضرب المنجنيق. لكن الفتئة بين السنة والشيعة لا تجلب المنجنيق. ولا 
الفيضان. حدست وقتها أن الأمر أكبر بكثير. وانتظرت أن يزورني إسحاق 
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كعادته أول جمعة من كل شهرء يأتي لي بما أحتاج ويخبرني بما يدور لكنه 


لم يأت. 
«التتار يحاصرون بغداد مولاي» قال إسحاق بصوت من يريد أن يمهد لي 
خبرا سيئا. 


«التتارة يحاصرون بغداد5 كيف؟ آخر ما أعرفه أنهم كانوا 2 همدان. 
كيف وصلوا إلى بغداد». 

«تسارعت الأمور بعدها يا مولاي» أرسل هولاكو إلى ابن أخيك الخليفة 
المستعصم يطلب منه أن يهدم الحصون ويردم الخنادق ويتنازل عن الخلافة 
لابنهء وأن يأتيه بنفسه إلى همدان ومعه الوزير مجاهد الدين أيبك وسليمان 
شاه» لكن الخليفة رفض كل ذلك. وأرسل له رسالة تحذره من الهجوم على 
بغداد. وعندما خرج رَسْل هولاكو من بغداد. تعرض لهم العامة بالشتم 
والضرب. ويبدو ان هذا قد عجل من قرار هولاكو بالزحف إلى بغداد». 

«ماذا فعل الخليفة5» قلت وأنا أفكر بطلب هولاكو من المستعصم أن يتنازل 
عن الخلافة لابنه. هل يمكن أن تدور الدوائر بحيث أكون أنا من تستقر عليه 
البيعة5 ليس لي عداوة مع أحد. ولم أحارب التتارء أنا بين سجن المطبق 
وسجن القصر منذ سنوات طويلةء منذ أن قرر ابن أخي أني خطر على ملكه 
وأني قد أطمع بالخلافة. 

«تعرف ابن أخيك يا مولاي» كل يوم هو يذ رأي. وکل وزير له برأي. يسمع 
من هذا فيصدقه؛ ويسمع ما يخالف ذلك من آخر فيصدقه أيضاء ووزراؤه 
متحاسدون متباغضون. يكيدون لبعضهم أكثر مما يكترثون لأمر البلادء 
ينصحه الوزير مؤيد الدين بأن يراضي هولاكو بالهداياء ويقول له شرف 
الدين أيبك إن هولاكو لن يجرؤ على دخول بغدادء وبين هذا وذاك يحاول 
الخليفة أن يرضي الاثنين: فيبعث بالهدايا ومعها رسائل تهديد, ولا بد أن هذا 
ف أبان تهولاكو أن الخليقة ليس قاذرا علج الح 

«من أي جهة جاء التتارق». 
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الد جروا رت دة مو جيه الب 

«وكيف حاصروا الجهات الأخرى؟. 

«نزلوا من الأناضول يا مولاي». 

«الأناضول5! هل عبروا الموصل أم دمروها». 

«بل صالحهم صاحب الموصل بدر الدين لؤلؤ وأعطاهم المنجنيق!.. فواته 
من ضمن القوات التي تحاصر بغداد الآن يا مولاي». قال إسحاق والألم يكاد 
يخنق صوته. 

«ریاه.. صاحب الموصل». 

«الخليفة أرسل بطريرك السريان والوزير ابن العلقمي والعالم سبط ابن 
انموي :إلى هواك يناوضتوكة غل الغودة امقايلتسليعة خراتن المذيقة 
والدعوة له على المنابر 2 مساجد بغدادء ولكنه رقض». 

«الدعوة له على المنابر؟ لکن هولاكو ليس مسلماء لش كذلك6). 

«تعم, وقد رفض العرضء وطلب أن يأتيه الخليفة المستعصم بنقسه». 

الخليفة يخرج بنفسه! يا للهول. ابن أخي أحمق كبير» وقد تمنيت له 
نهايات سيئة منذ أن سجنني هناء لكن لم أتوقع أبدا أن أراه يذل هكذا. 

«وجند مجاهد الدين الدويدار؟». 

«حاريوا على شرق بغداد.ء حدود الأنبارء لکن المغفول فتحوا سا على نهر 
الفرات. وغرق معظم الجند, وفر منهم من بقي إلى الحلة أو الكوفةء وقليل 
منهم من عاد إلى بغداد» ثم جاء هولاكو بنفسه من جهة خانقين. شرق 
بغداد». 

«إذن بغداد محاصرة من کل الجهات فعلا. کم عدد جد التتار؟». 

«لا عد لهم ولا حصر مولاي. مگات الألوف على أبواب المدينةء التحق بهم 
الكرج والآرمن والترك والفرس..ووصلهم إمداد من الفرنجة. عدا جيش 


38 


صاحب الموصل. الترك 4 بغداد اتفقوا على أنهم لن يحاربوا أخوتهم 2 
جيش المفول وبدؤوا بالتسرب خارج بغداد». 

«يا مغيث.. كيف وصلنا إلى هذاق. 

سكت إسحاق ثم قال «ليس هذا كل شيء بعد مولاي». 

«عندما أحدث ضرب المنجنيق ثغرة # البرج العجمي. أدرك الخليفة 
المستعصم أنه فد أسقط 2 يده. وفرر الخروج ليصالح هولاکو». 

«متأخرا ا بعد خراب بغداد» ماذا قال هولاکوة».. فلت مقاطعاً. 

«طلب ولا أن يخرج إليه سليمان شاه وقائد الجند مجاهد الدين الدويدار, 
وکل من معهم من جند طائعين مستسلمين». 

«وهل فعلا64. 

«نعم؛ خرجا ومعهما من بقي منهم من الجند». 


«وبعد». 
«أرسل هولاكو رأسيهما ليعلما ‏ الموصلء. وقتل كل الجند». فال إسحاق 
وهويغالب دموعه. 


«رباه.. الدويدار. وسليمان شاه». 

«ثم طلب هولاكو من المستعصم أن يأتي بكل أولاده: ونسائهء وكل الأعيان 
والمقريين معة». 

«الأولاد والنساء والأعيان5).. رددت مذهولا. 

هز رأسه بالإيجاب. 

«خرج الخليفة المستعصم., أولاده عبد الرحمن والعباس ومبارك؛ قرابة 
0 رجل عدا النساء.. ثم أوقفواء وسمح ل 17 فقط بمرافقة الخليفة إلى 
لقاء هولاکو». 
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«والياقون0»). 

ولا نعرف حتى الآن.. لكن الوزير مؤيد الدين رجع وأخذ يطلب حضور 
المزيد من الأعيان والمشايخ 4 بغداد للشهود على الصلح مع هولاكو.. يأتي 
ويصطحب مجموعة ثم يأتي ليأخذ أخرئ». 

«كل هؤلاء لشهود الصلح. 

«لم يرجع أحد منهم مولاي».. سكت فليلا ثم أكمل: «ويتردد أنهم فتلوا 
جميعاأ».. 


«من تقصد؟). 

«كل الباقين: بقية السبعمائة وكل الأعيان الذين خرجوا مع ابن العلقمي». 

لم أعد أعرف ما أقول. دارت الدنيا بي لسنوات وأنا أدعو الله أن ينتقم 
من الخليفة المستعصم الذي أودعني السجن فقط لأني عمه ويمكن أن أتولى 
الخلافة. سنوات وأنا أدعو الله أن أخرج من السجن. ولكن لم أكن أتخيل أن 
يحدث كل هذا. 

«ماذا عن الخليفة وال 17 الذين معه5». 

«كل ما نعرفه أنهم ے2 معسكر التتار ناحية باب كلواذي شرق بغداد, لا 
نعرف ماذا حل بهم أو ماذا سيحل». 

أطرقت اغا تمان كن التمكيره كل هذه الأقاء دفية واحدة ليكة 

«مولاي».. قال إسحاق بصوت يحاول أن يكون قويا. 

نظرت له. ماذا هناك أكثر من الذي قاله. 

«أنت يا مولاي ‏ خطر أكثر من أي وقت مضى. لو أن التتار قتلوا الخليفة 
المستعصم ومن معهء فقد تكون أنت أكثر الناس قربا وأهلية لتولي الخلافة. 
وهذا يجعلك 2 خطرء من المنافسين على تولي المنصب. ومن التتار.. أو ممن 
يطمع بأخذ الخلافة من آل بني العباس». 
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فرت ما ما ول کان محا اناك ن فة كون انيم كن 
يريدون قتلي» بل 4 أن كل هذه الكوارث قد تنتهي لصالحي» أن أرجع أناء ابن 
الخليفة الظاهرء أخو الخليفة المستنصر باللهء لأتسلم خلافة بني العباس. 

«من الذي يريد أن يأخذ الخلافة من بني العباس يا إسحاق5». 

دلا أدري. دور الوزير مؤيد الدين 2 كل ما يدور لا يزال غامضاء هويريد 
أن «يشوي سمكته 2 هذا الحريق».. هناك حديث أنه كان يتفاوضص سرا مع 
هولاكو. وغالبا سيكون الوزير باتجاه بيعة خليفة من العلويين». 


«هل هناك اسم بعينه يريد له البيعة؟». 


«لاء هذه أمور يقولها الناس ے حيرتهم مما يدورء لا شيء يبدو مؤكدا». 

«ماذا ترى يا اسحاق؟ أين أكثر الأماكن أمنا؟». 

«السجن» أن تبقى هنا السجن. لوصدق حدسيء فعندما تعم الفوضى, 
ستكسر السجون ويهرب السجناء: لن يكترث أحد للسجن.. ولن يدخل أحد 
لنهبه.. ابق هناء لا داعي لتذكير الناس بك. ربما يشي أحدهم بك لورآك. 
انتظر ريثما يستبين الأمرء بعدها يمكن أن نتدبر أمر خروجك». 

كم من المضحكات مبكيات» أن يكون السجن هو ملاذي الآمنء وأنا الذي 
أتوق للحرية منذ عشر سنوات. رغم ذلك. ما قاله لم يجانب الصواب. 

«لكن لا يجب أن تبقى ے2 هذه الزنزانة مولاي: لا يعرف ريما يذكرك 
أحدهم عند التتارء لا يجب أن يعرف مكانك تحديدا». 

«أعرف الأقبية المخفية. وضعت فيها 2 فتنة الكرخ قبل عامين». 

«أظنها ستكون آمنة. سأذهب الآن لأجلب مؤونة تكفينا لفترة» فقد يطول 
قتلوا أغلب أهلها قبل منح الأمان للباقين». 
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و3 
التتار قد يعملون السيف 4 أهل بغداد. قد أقتل على أني من العامة إذن. 
وليس لأني مرشح للخلافة؛ إسحاق على صواب» البقاء # القبو المخفي هو 
الأمر الأفضل مهما طال». 


ر اشاق نمه الجر وقد حدل أكتانا عن ابر فال ابا شتكدينا 
لأكثر من شهرء كانت هناك بئر قريبة من القبو. مما يسهل أن نتسلل لنأخذ 
حاجنا من الماء عند اتحاجة الية: 

قبل الظهيرة زاد الهرج والمرج 2 الخارج» وفجأة صرخ رئيس الحرس 
يطنوتة الجهورى» التتان قادهوة.. التكان قادفوة».: الفزان القران:: فنا 
الحرس يفتحون الأبواب بسرعة بينما أخذ بعض المساجين يحطمون أبواب 
زنازينهم. 

حصل كل ما قاله إسحاق.. هرب الجميع 4 فوضى. ولم يدخل أحد 
بعدهاء تسللنا أنا وإسحاق بهدوء إلى القبو الذي شهدت أسوأ أيامي فيه. 

بقينا ننتظرء لم تهدأ الفوضى والهرج والمرج حتى الليل» قصر المحبس 
كان مقابل فصر الخليفةء وبجانبه مسجد السلام» وكان هناك الكثير مما 
يحدث ے2 الخارج. 

2 اليوم الثاني بدأنا نسمع أصوات استغاثات وعويل. كان الأمر لا يشبه 
صوت معركة فيها خيول وسيوف, بل كان شيئا آخر. 

اسكمرالأخن اعات طويلة خد قرزا من الجن 

ثم ابتعد الصوت. وبقينا نسمعه من بعيد لأيام. 

ف اليوم السادس تقرييا: بدأنا نشم رائحة كريهة ف المكان. 

قال إسحاق: الجو باردء لو أن هذا حصل ے2 الصيف لظهرت الرائحة قبل 


هذا. 
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سألته: عم تتحدٹ؟ 


قال لي وكأنه لا يصدق أني لم أفهم: هذه رائحة الجثث. لا بد أنهم كوموا 
الجثث قريبا من هناء ربما 2 المسجد الكبير أو .4 باحته. 
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مريم 2 


قالت لي نزرين» صديقتي الأقرب» إن وجود عمي وجدي يمكن أن يكون 
إضافة إلى رحلتي إلى مكة. 

كنت أتذمر لها من الخبر الذي قالته لي أمي متوقعة أن تتمكن من جعلي 
أرى الأشياء من منظور مختلف كما تفعل دائما. 

قالت لي إن العائلة 2 النهاية هي تركيب معماري للعلاقة بين البشر. ورحلة 
العمرة يجب أن تحتوي على ركن عائلي لأن كل الأديان. على اختلافاتهاء 
تركز على قيم العائلة. أي تصور بديل لعمارة الحرم المكي يجب أن يتضمن 
فيم العائلة 2 بنيته وتصوره المعماري. 

قلت لها مناورة: لكن أمى وخالى عائلة أيضا. ألا يكفيان؟ 

رفعت نزرين حاجبيها بعلامة النفي: لا أعتقد. خالك e.‏ أخن حقنة 
مركزة من القيم الغربية. تحتاجين إلى حقنة معادلة طازجة قادمة من 
الشرق. 

«أكره الحقن نزرين. أنت لا تسهلين الأمر هكذا». 

«تكرهينها ولكن تضطرين لأن تأخذيها أحياناء سيكون من الأسهل لو 
حاولت تقبلهاء تعاملي معها كما لو أن جلدك قد أخبرك أنه بحاجتهاء وأنك 
تطيعينه بذلك». 

« جلدي لا يقول شيئًا نزرين. كل ما أفكر به الآن هو أنهما قد يضيعان وقتي 
وسأكون بحاجة لكل دقيقة هناك. سيكون لدي «موعد نهائي» علي الالتزام به, 
ولا أعرف شيئًا عن طبيعة جدي وعمي» ربما سيكونان مضيعة وقت كبرى». 
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«هل هناك أي إمكانية ولو ضئيلة لإلغاء وجودهما هناك؟ أو على الأقل 
حصره ب اليوم الأخير مثلاً؟). 

«لا أعتقدء تبدو أمي مصممة على القبول؛ رغم أنها تقول العكسء لكني 
أعرفهاء. 

«لدي مقترح أخير إذن» تعاملي معهما على أنهما جزء من المادة التي 
تحتاجينها 2 التصميم: اعتبري أن وجودهما فرصة لاستكشاف ما لا 
تعرفينه عن عائلتك. عن نفسك وجذورك. واربطي بين هذا الأمر وبين فكرة 
التصميم التي تقدمينها. وجود بعد شخصي حميم لتصميم معماري يكسبه 
دوما جاذبية خاصة». 

بارعة نزرين © الكلمات. تضع كلمة هنا وكلمة هناك فتغير الفكرة كلها. 
قلت لها مرة إن كلماتها أقوى من تصميماتها فقطبت جبينها ولم يعجبها 
ذلك. تراجعت فورا وقلت لها إن قوة كلماتها تأتي من فوة فكرة تصميماتها. 
فأبدت رضاها عن ذلك. يوم قلت لها إني الطالبة البريطانية الوحيدة 
غير البيضاء ے2 فسم العمارة 4 شيفيلد فالت لي إن هذا يمنحني فرصة 
إضافية للتميز على الجميع. موروث الجميع مشترك. لذا فغالبا تصميماتهم 
وأفكارهم ستكون متشابهة. أما أنت فموروثك مختلف. وهذا يمنحك فرصة 
لتقديم شيء مختلف». 

كانت فكرة من خارج صندوق إحباطي وشعوري بالإقصاء 2 أول يوم 
ذهبت فيه للجامعة, أنا الوحيدة ‏ الفصل حنطية البشرة سوداء الشعر 
واسمي يصرخ بأني أجنبية. عيناي الخضراوان - تقريباً - لن تفيرا كثيرا 
من هويتي. 

ما دمت مختلفة: علي إذن أن أقدم شيئاً مختلفا. 

اتجهت إل موو الذى أجهلةاتماما لك أهدع شيكا معنا صرت حك 
عن كل ما يمكن أن أصل إليه من بحوث العمارة الإسلامية لكي أستوعبها 
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وأهضمهاء وصرت أضع لمسة صغيرة تنتمي للعمارة الإسلامية # كل ما يطلب 
قوسا إسلامياء أو زخرفة. أو عموداء أو حتى منارة. 

أي شيء أقدمه. كنت أضفي عليه لمسة من العمارة الإسلامية ضمن إطار 
معاصر. أصبح هذا نمطي ولوني الذي صار الأساتذة يميزونني به فور رؤيتهم 
لمشاريعي. 

قبل ذلك. لم أكن أهتم لموروثي. أنا بريطانية من أبوين عراقيين. لا أذكر 
شيئًا عن العراق ولا أعرف غير بريطانيا. 

لكن نظرات الناس تجبرنا أحيانا على أن نعيد النظر 2# أنفسنا. 

وهكذا اتجهت لموروثي. مجبرة 2 البداية, ثم أحبيته فعلاً عندما وجدت 
فيه هويتي وبصمتي . 

كانت نزرين هي عرابتي ف ذلك. 

ربما كان لتجربتها أثر فيما قالته» نزرين أمها من كوسوفو ووالدها من 
أذربيجان. وتدرس العمارة 2 جامعة دلفت 4 هولندا. 

استلمت نزرين مكالمة أخرى وسمعتها تتحدث بالتركية. لا بد أنه والدهاء 
كان صوتها مبتهجا سعيداء اعتذرت مني وقالت لي إن عليها أن تذهب. 

أنهينا المحادثة بالقبلة الهوائية المعتادة والقلب المرسوم 2# الهواء. 

لم أر نزرين 4 حياتي حقيقةء لكني أراها كل يوم تقريبا عبر سكايب. 
صديفتين.. ثم صارت أقرب صديقاتي. 

أمي تقول لي دوما إنه من غير الطبيعي أن يكون «الصديق الأقرب» صديقا 
4 العالم الافتراضي. العلاقات الحقيقية ليست 2 العالم الافتراضي. هكذا 
كانت تقول. 
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ربما ‏ عالم أمي. لكن ليس 2 عالمي أنا ونزرين. 

يمكن ببساطة أن أركب طائرة وأذهب لألتقي بها . وقد أفعل ذات يوم لكن 
حتى الان. نحن مكتفيتان جدا بهذه الصدافة. لا حاجة لنا بان نجعلها تذهب 
إلى نمط آخر. 

اا أصيع الاق اض نيقي كما العالم المادق اتك شلك 
تستطيع أمي أن تتقبله. أمي التي لا تزال تحتفظ بأقراص مدمجة للأغاني 
التي تحبها وليس على الهاتف أو الآيبود كما بقية الخلق.. كيف ستفهم ما 


أقصده؟ 


مهما كان عالمي مختلفاًء فلا أزال أحتاج إلى أمي. 
7 تسللت إلى فراشها ليلا . كما أفعل ‏ كل مرة أريد أن أعتذر منها دون أن 
أصرح بذلك. بقينا ننام ‏ نفس السرير لسنوات» 2 البداية لأن المكان كان 
أضيق من أن يتسع لسريرين. ثم لأني كنت لا أجد الأمان إلا حضنها. 2 
الرابعة عشرة تمردت وقررت أني لم أعد طفلة ويجب أن أنام بمفردي. وقد 
حدث. لكني أعود بين الحين والآخر إلى سريرهاء مرة بحجة الدفء. ومرة 
بحجة حلم مزعج. ومرة بحجة الأرق. 

وكلها حجج تبرر ما لا يحتاج لتبرير. أريد أن ألتصق بأمي لأن العالم 
مكيف وموحكن: > وهو يصبح أقل وحشة وظلمة معها . قد أبدو مستقلة وقوية, 
لكن 2 أعماقي ثمة فتاة مذعورة تريد أن تنام مع أمها. 

همست: هل هما فظيعان؟ 

لكنها قالت: لا على الإطلاق. اطمئني. ليسا فظيعين. 
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لم تكن مريم تعرف أني كنت قلقة من اللقاء أكثر منهاء وبكثير. 

مريم كانت قلقة لأنها ستقابل المجهول. 

أما أنا فكنت قلقة لأني أعرف ما ينتظرني. 

ل مق الأب مشكلة لن روما “علق الفكدو كان لطا م د أغلب 
الأوقات. قال لي عمر إنني أتعامل مع نسخة مختلفة من الأب. وأنه كان 
شديداً صارما بل طفولتهم مثل أغلب كبار العسكريين من جيله. بالنسبة لي 
كان غالبا م حاله» ولا يتدخل 4 أي شيء يخصني: ولا أعتقد أن تقدمه د 
العمر قد غير الكثير من طباعه الآن. ١‏ ْ 

أما سعد!!.. سعد كان مشكلة كبيرة # هذه العائلة. لم أستلطفه منذ 
النظرة الأولىء بل قبلها ا . وتبين لي لاحقأً أن حدسي كان صائباً. 
كنت أنا وهو «حية وبطنج"' ' منذ اللقاء الأول؛ الفتيات المخطوبات حديثا 
يحملن عادة هم تعليقات أم العريس وشقيقاته. لم يكن لدی عمر شقيقات, 
وكانت امه متعاونة ولبقة جداء لكن سعدا كان يعادل كتيبة من الشقيقات, 
إضافة إلى بنات الخالات والعمات اللواتي كانت أعينهن على العريس الذي 
طار. تعليقاته جارحة دوماء ينتقد كل شيء. يتدخل ب كل صغيرة وكبيرة. 
وينصح فيما يفهم وفيما لا يفهم. من لون الستائر إلى لون ملابس أي أحد 
وتسريحة شعره أو شعرها إلى را الجدران إلى العام عات 
المائدة. إلى مفرش المائدة وطريقة ترتيب المعالق والسكاكين. حرفيا سعد كان 
باق على و زعتب أن كل ما يقعلة ويختاره هو ات 


)١(‏ حية وبطنج: مثال عن الشيء وعكسه» أو العداء الدائم, البطنج هو السم الذي لو ابتلعته الحية تموت. 
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دوماء وكل ما يفعله الجميع خطأء ولا يكتفي بذلك» بل يخيرهم بذلك ب كل 
مناسبة. مغرور متعجرف ومتكبر وثرثار. 

لم أكن قادرة على تقبل هذا بصدر رحب ولا حتى بالتجاهل. كبرت وأنا 
أتلقى مجموعة مشددة من النصائح والانتقادات التي تريد أمي عبرها 
أن تجعلني أفضل: لا تجلسي هكذاء لا ترفعي صوتك ب الضحك. هل أنت 
آرتست5! لا تلعبي بشعرك ب2 الكلام: اغلقي فمك قليلاً عندما تأكلين! اغلقي 
فمك عندما تتحدثين, اغلقى فمك عندما تضحكينء. لسنا مضطرين لرؤية 
كل أسنانك! لا تتحدثي كثيراء ولا تطيلي السكوت. اظهري الجزء الأيمن من 
وجهك لأن عينك الأخرى تبدو حولاء! لا تزمي شفتيك هكذاء أنفك يبدو أكبر. 

كانت أمي مديرة لمدرسة بنات» حازمة وقوية ويهابها الجميع؛ سعاد 
الدباغ المعروفة بين طالباتها ب (هولاكو). وكانت كذلك 2 البيت أيضاء مع 
الجميع ت تقريبا ولكن حسب مقام كل شخص. ٠‏ لم تكن متساهلة مع الذكور. 
لكن تسلطها الأكثر كان على البنت طبعا. وكنت البنت الوحيدة بعد ذكرين, 
لذا فقد تحملت الجزء الأكبر. 

نشأت وأنا وة وة جد : و أن وسوا کان شيط وجاء 
سعد لينبش ج عمد الطفولة والمراهقة قة التي كنت قد تخيلت أني قد دفنتها 
مع عمر؛ كنت أبكن قرسا يقد كل لقاء ارك سينا شف أقاومه وأرد الصاع 
صاعين أحياناً؛ ولكني أبكي لاحقا عندما أكون وحدي أو مع عمر. 

عمر كان مُحرجاً ب البداية من ملاحظات سعد» وكان ينبهني أن سعدا 
هكذا مع الجميع. معه ومع أمه ومع أبيه ومع زوجته سوسن أيضاء وأنهم 
تعودوا جميعا عليه ولم يعودوا يتضايقون من ملاحظاته. كان هذا صحيحا. 
لكني لم أكن مستعدة لأن أبقى أنتقد وأتألم إلى درجة التعود. قلت لعمر إن 
ذلك قد يأخذني إلى طبيب نفسي قبل أن أتعود. 

عندما لاحظ عمر تأثري من انتقادات سعد» بدأ يرد عليه بحدة بعد كل 
ملاحظة جارحة, وتوتر الأمر أكثر من مرة. ثم بدأ سعد يخفف من انتقاداته. 
لم يقطعها نهائياً. لكنها خفت» بقيت أحمل نفس المشاعر لسعد على أية حال. 
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كان عمر يتعامل مع انتقادات سعد على أنها حالة مرضية: يقول إن سعدا 
لم كن هكد اسا إلى أن حك هة الوتدسة التمارية ك جامسة اة 
اختار العمارة ليدرسها رغماً عن كل نصائح الجميع بالاتجاه إلى دراسة 
الطب» يقول عمر إن شعور سعد بالتفوق تعزز 4 دراسة العمارة. بدأ الأمر 
بان سعدا كان ينتقد كل تصميم لبناء يراه أي مكان. بما ذلك بيؤت 
الأقارب والأصدقاء. ثم بدأ ينتقد التصميم الداخلي للبيت. الديكورات.. 
الألوان.. ثم صار الأمر على كل شيء. الملابس والأشكال وترتيب الأسنان 
وكل شيء. 

کان عسر يفول ن شید ا يعتقد أن الما كان يكن أن کون أمصل #تحممية: 
لكن الله اختار هذا التصميم لأن البشر لا يستحقون. عدا المعماريين طبعاً. 

نقلت تفسير عمر لأمي. فقالت بثقة: يمكن أن يكون الأمر كما يقول؛ لكن 
عدم إنجاب سوسن سبب أقوى. 

سوسن كانت ألطف من سعد بكثير. لكن لم تسنح لي الفرصة أن أكون 
لطيفة معها للأسف. سوسن وسعد تزوجا قبلي أنا وعمر بثلاث سنوات. رغم 
أن عمر هو الأكبر سنا. 2 السنة الثالثة كانا لا يزالان بلا أطفال.. حذرتني 
أمي بشدة من عينهاء وعندما سقط حملي الأول بعد أسابيع صعّدت أمي من 
تحذيراتها وتأكيداتها أن الأمر حدث بسبب عين سوسن. وشددت على ألا 
أختلط بها وألا أتحدث معها عن أي حمل آخر. وقد كان. أخفيت خبر حملي 
بمريم إلى أن بدت بطني واضحة على نحو لا يحتمل كذبتي عندما يسألونني 
«ألا يوجد شيء على الطريق5». وأرد نافية. 

عندما أنجبتث مريم. جاءت سوسن للمباركة. وتصرفت أمي على نحو 
لا يمكن إصلاحه. فور دخول سوسن الفرفة هبت أمي وهي تقرأ المعوذتين 
وبصوت عال. واستمرت أمي ب4 قراءتها طيلة الجلسة تقريباً مرات بهمس 
ومرات بصوت واضح. ثم قامت وجلبت بخور الحرمل وهي تحترق £ صحن 
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مررته فوق رأسي عدة مرات وهي تشرح لسوسن أهمية الحرمل 4 طرد 
«العين الشريرة» والحسد. 

كانت سوسن ذكية وقوية؛ قالت إنها تحب رائحة الحرمل. لأن جدتها كانت 
فة كرا :وسات أن عن فان قتراكه رة كنا لو انها هة ااي 
لكن كان ثمة انكسار 2 عينيها لا يمكن أن يخفى مهما حاولت. أحسست 
أنها تحبس دمعتها بصعوبة. انتهزت سوسن فرصة حضور ضيوف آخرين 
وخرجت مسرعة كما لو أنها تريد أن تطلق دموعها. 

حا عاف أن على ا ھل وھا ا آم قا مکی سه رف 
كانت ذكراً ب البداية. رأيت 4 المنام أنك حامل بذكرء لكنها عين سوسن هي 
التي حولتها إلى بنت. 

رغم شهادتها الجامعية وعملها الطويل 2 سلك الإدارة والتعليم؛ لكنها 
كانه ممشمة كماما أن ري كانت ذكرا يل ان تیا عسوو كانت 
تلمح أحياناً إلى أن أبي ربما يكون قد «تو4» نتيجة عين زوجة عمي. 

وعندما حدث ما حدث لعمر. صاحت أمي وهي تلطم: عين سوسن. 

مسكينة سوسن. 


كنا تيا کن 


عندما قال لي سعد إنه انفصل عن سوسن تظاهرت بأني لا أعرف. 
بالتأكيد كنت أعرف» لكني كنت محرجة من كل شيء. 
ما كان يمكن أن يمر شيء كهذا على أمي. وهي تعيش أيضا بك السويدء 


مئل سوسن. 
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ب4 الحقيقة حتى لو كانت سوسن تعيش # القطب الشمالي» كان خبر 
طلاقها سيصل لأمي بالتأكيد. أمي تقاعدت منذ زمن بعيد ولكنها بقيت 
محتفظة بشبكة علاقات أخطبوطية ‏ كل مكان ومع كل من مر #4 حياتها 
المهنية من مديرات ومدرسات ومشرفات ومعاونات. بل وأحياناً مع أمهات 
الطالبات. لدى أمي أكثر من 20 مجموعة واتس آب نشطة وتحرص على 
متابعتها والرد على ما يقال فيهاء وقد نظمت هذه المجموعات على نحو يجعل 
الأموز كحت السيطرة :هتاف مغلا مجموعة لاعديرات واللشرفات والمفاونات: 
أي كل من تعتبرهن أمي ب مرتبة الند الوظيفي لهاء وهناك مجموعة أخرى 
تضم المدرسات أيضاء وما يقال هنا ليس بالضرورة يقال بنفس الطريقة 
هناك. إذ لكل مقام مقال. وهناك مجموعة لأمهات الطالبات اللواتي تكونت 
معهن علاقات مميزة. وهناك أيضا تصنيفات فرعية لهذه المجموعات., 
فهناك مثلاً المجموعة العامة التي تضم «السنة والشيعة» والتي يحرص الجميع 
فيها على الوحدة الوطنية إلا فيما ندر. وهناك مجموعة موازية يكون الحرص 
فيها على هذا أقل؛ وذلك عبر تمرير نكت وتعليقات قد تثير حساسية» وهناك 
مجموعة الجارات. ومجموعة الأقارب» ومجموعات تشارك فيها بصفة «خلية 
نائمة» تراقب ما يحدث من حوارات» ومجموعة تضمني وتضم حيدرء ولكن 
حيدر لم يشارك ولا مرة # أي تعليق. ورغم ذلك فأنا من يستلم التقريع 
واللوم لو تأخرت 2 الرد عليها لأكثر من أربع ساعات. 

بكل الأحوال: أمي لديها شبكة أخبار وتواصل تمتد من ارخيتة 4 الكرادة 
الشرقية إلى لوس انجيلوس ‏ كاليفورنياء ومن ماليزيا إلى كندا مرورا 
بعمان ودبي وبيروت ولندن وكل الدول الإسكندنافية. 

بالتأكيد أعرف عن طلاق سوسن وسعد. 


لكن شبكة تواضل أمي لم تخبرني إن كان سعد لا يزال كما كان.. وهل علي 
أن أواجه ا وانتقاداته وملاحظاته من جديد؟ 


52 


هل سيزيده العمر إلا تنمرا؟ سعد كان المتنمر الأول قبل اختراع هذا 
المصطلح ارف كان يقير ا لطر والآن غلل مجحل ما سيقوله على 
وعن مريم وعن كل شيء فيناء علي أن لا اشوش على مريم 2 تعارفها مع اهل 
أبيها. 

يحتاج الأمر إلى دعوة 4 بطن الكعبة لكي يتحقق. 


الله كريم. 


08 2 سعد‎ 
Ê 

طمأنني الحجي ثامرء متعهد الحج والعمرة إلى أن الحصول على التأشيرة 
للعمرة أمر مضمون تماماء ولا يستفرق أكثر من عشرة أيام للحصول عليها. 
الإجرا ءات روتينية تماما ولا د تعقيدات فيها. 

لكن التأشيرة نافذة لمدة شهر فقط من تاريخ صدورها.. 

«إذا كنت تريد أن تقضي رأس السنة 4 مكةء فلا معنى للحصول على 
تأشيرة الآنء لأنها ستسقط خلال شهرء حدد الموعد الذي ترغب بك السفر 
فيه وسأرتب لك الأمور. لدي مجموعة ممتازة من العروضء الفندق ب4 مكة 
EE‏ قرع الداقدة لد الكعبة منورة أمامك. منظر 
خرا. دقيقة واحدة عن الحرم و3 دقائق عن الكعبة؛ مشيا على الأقدام 
ولیس A‏ . ب 250 دولارا فقط لليلة. . فندق خمس نجوم ولكن واللّه 
يسنتحق عشرة.. خدمة ولا ةك فصر شعشوع.. لو أحدثك عن الإفطار 2 
الفندق.. بوفيه خرالك.. الفندق 2 المدينة. خمس نجوم أيضاء يبعد أقل 
و عن الحرم المدني» دقيقة واحدة عن مسجد النبي.. تخيل أنك 

ستمشي على نفس الأرض التي مشى عليها الرسول مقابل أقل من 200 دولار 

لليلة؛ والله تستحق تلعجو أكثر. . شعور خراے». 

منظر خراك وبوفيه خرا4 وشعور خراك وبالتأكيد أسعار خرافية. 

كان الحجي ثامر يتعمد التركيز على حرف الألف 4 كلمة «خراے كما لو 
أنها ستكون أكثر إقناعا لوقيلت هكذا. 

لم يكن يحتاج لذلك معي على الأقل. 4 النهاية كان الحجي ثامر يريد أن 
يحصل على أفضل صفقة ممكنة وهذا حقه تماماء ولم يكن عندي مشكلة 2 
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ذلك. كان يختار الفنادق الأغلى والأسعار الأعلى وسيحقق هامش ربح أكبر. 
المهم أن يحصل على التأشيرة ويقدم لنا خدمات تجعل رحلتنا مريحة». 

«المهم هو أن تحدد الموعد الذي ترغب أن تكون فيه © مكة. أقدم لك 
التأشيرة على هذا الأساس». 

هكذا قال الحجي ثامر بعد أن حذرني من أصحاب حملات العمرة 
النصابين الذين «يضعونك 2# أبعد مكان ويقولون لك إن الأجر على قدر 
المشقة». 

لم أكن لأذهب إلى سواه بكل الأحوال. لم تعد لدىٌّ القدرة على الشك ل 
الناس وتدقيق كل ما يقولون. لو حدث الأمر قبل عقدين من الزمان لكنت 
وضعت دراسة مقارنة عن عروض العمرة واستقصيت حقيقة خدمات كل 
منهاء الآن لا أريد غير أن أذهب. وكل ما كان السعر أعلى كانت الخدمة 
أفضل. 

أرسلت لميادة رسالة نصية أخبرها أنى أحتاج لمعرفة موعد محدد 
لتواجدهم 2 مكة؛ وكم يوما تريد أن تكون 4 مكة وي المدينة. 

ردت بعد فليل: حيدر لم يحدد موعد بدء إجازته بعد لكنها غالبا خلال 
العشرة أيام الأخيرة من السنةء مريم لا تريد الذهاب إلى المدينة لكني أنا 
أرغب. يكون ذلك خلال أيام بقاء مريم ‏ مكة؛ 4 وسط الرحلة ربما. 

لم أفهم لماذا لا تريد مريم الذهاب إلى المدينة. بدا ذلك غريبا جدا. لكني 
لم أعلق على ذلك. خفت أن تسيء ميادة فهميء كمادتها. 

ميادة لم تستلطفني يوما. بل أغتقد أنها كانت تكرهني منذ البداية. كانت 
حساسة وتسيء فهم نكتي وتعليقاتي وتأخذ الأمور بشكل شخصي جداء دخلت 
العائلة وهى متوجسة وخائفة من الرفض لأنها شيعيةء لذا كانت تفسر كل ما 
أقول على نحو خاطي تماماء ثم أخذت تتوهم أن سوسن تحسدها وتكيد لهاء 
وزاد هذا من توتر علاقتها مع الجميع, وخصوصا معي ومع سوسن. 


له اأكيلها آنا ضا له أف ها اذى نهل مر نهان الأناين: كانت 
عادية جداء مقبولة الشكل؛ تعتبر سمراء.. «فلوسهاء"" بشعرها وطولها كما 
كانت سوسن تعول: كانت طويلة لا أقضر فلتلا مرخ عمر: مغ الحذاء دو 
أطول؛ رغم أن عمر لم يكن قصيراً. 

عندما خطبها عمر» جلست خالتي تتحسر على عمر وحظه «طبيب وأبيض 
أشقر وعيونه خضر. يحصل على ملكة جمال لوأراد. وبعد كل هذا يأخذ هذه. 


شيعية وسودة». 


لم تكن ميادة سوداء البشرة. كانت سمراء فقط وقد يعدها البعض 
«حنطية». لكن كانت خالتي ستقول ذلك عن أي واحدة مقارنة بعمر. عمر 
الذي يقدسه الجميع لدرجة أنهم يعتبرون أن عينيه خضراوانء رغم أنهما 
ليستا كذلك تماماء هما عسليتان تقريبا. آنا عيناي عسليتان أيضاء لكن لم 
يقل أحد عنهما إنهما خضراوان أو أي شيء. المجد للأخضرء أولعمر أي كان 
لون عينيه. 

لم أكن أعرف حقيقة شعور أمي نحو ميادة. لكن بالنسبة لها كل ما يريده 
عمر يتحقق بلا شك» عمر يحبها؟ نحبها جميعاً ونصفق لها. نحن نصفق 
لعمر على اشياء افل من ذلك بكثيرء نصفق له إذا عطس» فكيف بمن احبها 
واختارها لتكون زوجته؟ ولا كلمة يمكن أن تسيء لها ما دام عمر يمكن أن 


يغضيه ذلك. 


قالت أمي لخالتي وهي تعتبر أنها تعدد إيجابيات ميادة «إذا كان على 
الشكل فهي لطيفةء عمر أحلى منها ولكنها لطيفةء وأنت تعرفين القاعدة: 
الرجال الوسيمون يتزوجون من فتيات مقبولات الشكل فقط ولسن جميلات.. 
والأخلاق أهم. وأهلها شيعة محترمون و«أهل أول* ومعروفون بأخلاقهم 2 
)١(‏ فلوسها: ميزتها الأهم. 
(۲) أهل أول: تعبير يستخدم للدلالة على أصالة الناس المتحدث عنهم 
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الكرادة. أمها مديرة مدرسة وأعرفها منذ زمن,ء وأبوها كانت سمعته ذهب 
بالسوق. وجدها كان عنده نص الكرادة؛ أخوها حيدر صديق عمر من أيام 
المدرسة. مثل الأخوة بالضبطه. 

فكرة «شيعة محترمون» كانت تلخص أشياء كثيرة 4 رأس أميء لكنها 
كانت مستعدة لردم كل هذه الأشياء ‏ سبيل عمر. كنت واثقا تماما أن جهة 
ميادة كانت تحتوي على حوارات مماثلة؛ وربما أقوى. لأن ابنتهم ستتزوج 
نبا 

بالغت أمي بعدها 2 مجاملة ميادة بمناسبة ومن دون مناسبة كي تؤكد 
لها اا شرحت ريا ومقيوكة تماها و اغ RSL‏ 
غريبةء وبالتالي زاد من حدة تفاعلها لكل تعليق أو نكتة أقولهاء بل أعتقد أنها 
حرضت عمر علي لكي يرد على كل ما أقول: وكان ذلك يعني وقوف الجميع 
صدي. 

لست متأكدا أني نفس الشخص الذي كانت ميادة تكرهه قبل عشرين 
غاا لکن هل ميادة لازال تالكر مل سی أن رة هل 
ستحضر معها كل عقدها إلى مكة وتعيد نفس القصة؟ أم أن مجرد التفكير 
بالذهاب للعمرة ودعوتي وابي للذهاب يعكس انها تغيرت. 

كل ما أريده هو أن لا تشوش على تعامل مريم معي.. 

أو صورتي عندها.. لوكانت هناك صورة من الأساس. 


امه 


كان لوالدي روتينه الذي يصعب تغييره. روتين أن لا يفعل شيئًا. يبقى سارحا 
مليلة الوقت. يعيش 2 عالمه الخاصء أي محاولة لجذب انتباهه ستقابل منه 
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« 


الد والانؤصا ری احيانا انالا على وهه خان يكون ما 
أحيانا. ركون جریا :جرا احيانا يكو واعيانا مه واحيانا يصحت 
وأحياناً كثيرة يتحدث بالفصحى مع أشخاص لا نميزهم.. ولكن 4 أغلب 
الأحيان ل شى شى اما 

دخل أبي 2 هذا العالم بالتدريج. بدأ ينسى بعض التفاصيل بعد حادث 
عمرء صغيرة أولاًء ثم بدأت تكبر.. بعد أقل من سنة توفيت أميء فكان أثر 
ذلك أكبر عليه؛ وقف 4# مجلس العزاء حسب الأصول ولكن بعد يومين من 
انتهاء العزاء بدأ يتصرف كما لو أن أمي لا تزال حيةء وأنها خرجت منذ قليل 
للسوقء وأنها تأخرت لأنها ستجلب بعض الحاجيات أو أنها ذهبت لخالتي - 
التي توفيت قبلها - أو أنها كانت هنا للتو. 

بعدها عاد عمر إلى الحياة. وعادت مريم إلى البيت» وهو رجع إلى 
رتبته العسكرية وحياته الوظيفية قبل التقاعد وأنا أصبحت طبيباً مثل عمر 
و جراحة الجملة الفصتنية. 

بنى ف عقله عالمأ مثاليا بديلاً لعالمناء واستقر وانعزل فيه. 

لفترات طويلة كان يفقد صلته بنا تماما لا يعرف من أكون ويعاملني كما 
لو كنت غريبا عنه. ‏ أحيان كثيرة كان يتحدث عن كونه قد سجن مظلوماً 
وأنه لم يذنب بشيء. رغم أنه لم سجن 2 حياته من قبل» تعرض لتحقيق 
وأحيل إلى التقاعد إثر التحقيق؛ لكن لم يتم توقيفه أثناء التحقيق. أغلب وقته 
كان يقضيه وهو يمسك كتاباً من مكتبته أو رسالة الدكتوراه التي حصل عليها 
ب الستينيات من القاهرةء يتأمل الصفحات لساعات كما لو كان يتأمل 2 


الفراغء ولا شيء يدل على أنه يقرأ فيهاء لكن بين فترة وأخرى يقلب صفحة. 


عندما خرجنا للذهاب إلى المركز الصحي 4 حي الإسكانء والذي نتبعه 
حسب التوزيع الجفرالك. كان والدي قد لبس بذلة رسمية من ثلاث قطع؛ 
وربط بنفسه ربطة العنق» بالطريقة المعروفة باسم ربطة وندسور بحذافيرهاء 
ودون أن يخطئ فيها بأي مقدار. 


ينسى اسمي ومن يكون» لكنه لا ينسى كيف يربط ربطة العنق؟. 


حيدر 2 


٠» 


بدت أميلي مرتاحة عندما قلت لها أني سأذهب إلى العمرة مع ميادة 
ومريم 2 الكريسماس. 

أزعجني هذا. هل أصبح وجودي مزعجا لهذه الدرجة؟ 

قالت لى: ربما هذا الأمر ے2 هذا التوقيت بالذات هو ما تحتاجه هايد. 

هايد. هكذا تناديني أميلي منذ أن تعارفنا. كنت أضحك من الأمر 2 
بدايته وأقول: دكتور جايكل ومستر هايد. 

لم أكن أدري أن هذه النكتة ستتحول إلى حقيقة. بين سيد حيدر, ابن 
حجي مرتضى الباقرء ابن الكرادة العريقة. وبين دكتور هايد باكر. 

فتحت قنينة الفودكا التي جلبتها معي وأنا أكرر ما قالته ببطء كما لو أني 
أتأمل 2 كلماتهاء كلمة كلمة. 

نظرت أميلي إلى القدح الممتلئ وقالت: ليس هذا ما اتفقنا عليه.. 

أشرت بيدي أن تتوفف وأنا أقول: لقد شاهدت صورة سارة اليوم ے2 
الإنستغرام. لذا لا تحاضري علي ما يجب أو لا يجب أن أفعله. 

لم أقل لها إني شاهدت الحم ددا 

وضعت يدها على كتفي وطبطبت عليه: تمالك نفسك يا هايدء عليك أن 


تتقبل الأمر ولو بالتدريج.. اذهب إلى هذه الإجازة. وعندما تعود ستكون 
أهدأ؛ وبعدها ستتقبل الأمر. هل تذكر كيف عارض أهلك زواجنا 2 البداية. 
ثم مع ولادة سارة أمطرونا بالهدايا؟ أنت تعيش «متلازمة الأب الشرقي» 
تيا تز سرا 
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ليت الأمر بهذه السهولة. للمرة الأولى منذ عرفت أميلي. أشعر أنها غير 
قادرة على فهمي مهما حاولت أن أشرح لهاء أن يصالحني أهلي لأني تزوجت 
من أجنبية لا يشبه أبدا الوضع مع سارة الآن. 

قالت أميلي مؤكدة: قرار صائب هايد. اذهب إلى مكة وخذ وقتك 2 
التأمل بعيداً عن كل شيء. 

بل حيدر. 

حيدر الذي ظننت أني دفنته منذ زمن طويل. 


عندما دخل صدام إلى الكويت 2 أغسطس 1990. كنت قد أنهيت 
امتحانات السنة النهائية من كلية الطب أ جامعة بغداد وسافرت قبل ظهور 
النتائج إلى لندن لزيارة خالي. كانت هذه فترة قصيرة فتح فيها السفر 
للعراقيين بعد منعه لسنوات طويلة أثناء حرب إيران. 

عندما ذهبت. لم أكن أنوي أكثر من قضاء بعض الوقت الممتع 4 لندن, 
والعودة بعدها إلى بغداد. أدخل 4 نظام التدرج الطبي مثل بقية زملائي 2 
الدفعةء كنا نأمل أن يعود نظام البعثات الدراسية الذي كان قويا قبل حرب 
إيران» كان لدينا أمل. لم نكن نعرف أن صدام سيزج بنا 4 حرب مع العالم 
أجمع. 

ذلك الصباح» صدمت فيه بصور الغزوء لقد فعلها صدام» بعد ساعات 
بدات الصورة تتضح اكثر. أدركت ان صدام سيدخلنا 4 حرب تكون حرب 
إيران بالمقارنة معها مجرد «عركة أطفال». أدركت أني هربت من المركب 
الغارق 4 الوقت المناسب. وقررت أن لا أنظر إلى الخلف. انتهى. العراق 
انتهى بالنسبة لي. 


61 


كنت 4 الرابعة والمشرين. لا أزال قادرا على التأقلم والاندماج 4 المجتمع 
دون مشاكل كبيرة. أمدني خالي 2 لندن وأهلي 2 بغداد بالمال الذي ساعدني 
على الصمود ريثما أؤدي الامتحانات المطلوبة لمعادلة شهادتي كطبيب. 

عندما تعرفت على أميلي بعد سنتين» كانت تدرس الصيدلة:؛ أحببتهاء 
وعشنا معا قرابة العامين قبل أن نقرر الزواج. 

قالت أمي بعصبية على الهاتف: تتزوج واحدة سلمتك نفسها قبل الزواج؟ 

ضغطت على نفسي كي لا أقول لها إن مجتمعنا الشرقي مليء بقصص 
بكارة تم رتقها قبل الزفاف بأيام» وأنها كمديرة مدرسة ثانوية للبنات كانت 
تعرف كيف أن الكثير من البنات 4# مجتمعنا يبدين العفة والطهارة ولكن 
واقعهن السري مختلف تماماء على الأقل الأمر هنا واضح وصريح. 

قلت لها: أميلي تحبني وأحبها يا أمي. وستكون مخلصة لي» تأكدي من 
ذلك. 

سألتني كمحقق 2 الأمن: هل كانت عذراء يوم أسلمتك نفسها؟ 
محافظات جدا. 

كانت تلك كذبة بيضاء من أجل راحة أمي. لكني لم أشعر بأي شيء 2 
داخلي تجاه الأمر. لم أشعر أن عذرية أميلي كانت مشكلة بالنسبة لي. 

كانت مشكلة لأمي. وكذبت من أجلها. 

لكن يومها عرفت أن حيدر قد انتهى إلى غير رجعة. 

أو هكذا ظننت. 


تفرص هان إلى انخقيا راك :عدين8: تجح فیا كلها توق متينا أن هيدر 
قد مات بالفعل. أول صديق لسارة: أول موعد لها مع شاب أول سهرة 2 
النادي الليلي, أول كان أول مرة ترجع مخمورة.. 
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كل مرة كان هايد يتصرف كأي رجل بريطاني أبيض. بل أقول إني ربما 
الطبيعي على أنه بقايا لرجل شرقي متخلف. أمها هي التي كانت تمارس نوعا 
من الرقابة والنصائح بأن يكون كل شيء «آمنا». جزء مني» من بقايا حيدر 
أعتقد» كان يحاول أن لا يفهم بالضبط ما تعنيه كلمة «أمان» هنا. 

كان كل شيء على ما يرام؛ هايد وحده منفرداً بالسلطة؛ وکل شيء تحت 
السيطرة. 

جاءت سارة من سكنها 4 مانشسترء وألقت بالقنبلة. 


وقد استيقظ. 


2 الأيام التالية زادت الرائحة على نحو ينذر بالخطرء لم نعد نستطيع 
الخروج من القبوء وحتى القبو صارت الرائحة فيه لا تطاق. قال إسحاق إنه 
سيخرج ليستطلع الأمرء لعلنا نستطيع أن نذهب إلى مكان آخر. 

نظرت له بقلق من يعرف أن إسحاق هو فرصته الأخيرة 2 النجاةء 
فطمأنني قائلاً: لا يوجد صوت ے الخارج» لا أعتقد أن الخطر الآن خطر 
التتارء بل هو خطر الوباء الذي يمكن أن يأتي مع هذه الرائحة 

تلثم إسحاق وخرج 2 فجر اليوم الرابع عشر ووعد أنه لن يتأخر. 

كان إسحاق أخا لي الرضاعة. أمه مولاة تركية لأمي وأبوه مملوك رومي 
ا ون صغار. وأعتقتهم جميعاً عندما كبرت قليلاً: ٠‏ فزادهم 
ذلك ولاءٌ وحباً لي» وبقي إسحاق معي 2 كل الظروفء. درس الفقه والنحو 
وعلم الكلام 2 المدوسة المستتصرية عندما أنشأها أخي الخليفة المستنصر. 
و ا كنه كان ارز واف اتعرانا من اتمه كان ورين ان 
يعمل بعد تخرجه ے2 ديوان الخليفة وقد حصل على ذلك بيسر لتفوقه. ولأن 
أغلب من 2 الديوان يعرفونه ويعرفون ولاءه. ثم طرده الخليفة المستعصم بعد 
أن سجنني؛ إذ عدوعينا ی وفيا على أظتاكن الخلا لمكن ااه 
مخطئا تماما 4 إدراك أطماعي. لكنها كانت مجرد آمال» كنت أرى نفسي 
أحق بالخلافة منهء لا أكثر. ولم يكن لإسحاق أي شأن 4 ذلك. 

كاق إنتحاق اکا ماعا يجيد الفر تة والقتال كا جما وت أكن 
أشك لحظة 2 ذكائه أو ولائه. بقائي 4 الحبس كل هذه السنوات جعلني 
أل ر شما يحو د ااا كان اناق خرصا ف الحياة 
والتجارة وطلب العلم. 
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عند منتصف النهار عاد إسحاق ووو فتح لثامه وأخذ يسعل بشدة 
حتى ظننت أن روحه ستخرج. 

جلبت له الماء فرفض أن يشرب ولكن غسل وجهه به. 
النهار كانت كفيلة بجعله يبدو أكبر بعقدين من الزمان الصعب. 
الجواب. 

بقي إسحاق يهز رأسه كما لو أنه عاجز عن جمع الكلمات وإيصالها إلى 
لسانه. 

تمالك أنفاسه قليلاً ثم قال: علينا أن نخرج من هنا مولاي.. الوياء 
بالجثث» حتى دجلة؛ ألقيت الجثث فيه حتى أن بعض المناطق يمكن عبورها 
مشيا على الأقدام. 

الجثث؟ جثث من بالضبط يا إسحاق؟ هل هي لجند الخليفة؟ قلت بصوت 
مرنجف. 

فو راه فاضا و ا فسا کاو فان أطفال سكان تاد 
بلا تعيين.. أكوام تلو الأكوام.. أكوام من الرؤوس المقطوعة.. تليها أكوام من 
الجثث بلا رؤوس.. تليها أكوام من الجثث كاملة.. الدم متجمع 4 كل مكان 
وأكوام من الذباب والهوام على كل الجثث. 

لمن تعود الجثث5 للرعايا أم لعلية القوم؟ سألته وأنا لا أزال أتمسك بأمل. 

نظر لي نظرة لوم وعتب. وقال: كل الجثث تتشابه مولاي عندما تقطع 
رؤوسها. 


ثم أكمل: سيوف التتار لا تفرق حقا بين علية القوم وعامتهم» وإن فرقت. 
فسيهمها الفتك بعلية القوم أكثر. 

أطرقت مفكرا بما قال هو محق مرة أخرى. 

«هل تحدثت مع أحد؟ هل من أخبار عن الخليفة المىتعصم وأولاده؟». 

«لم أر أيّ حي يا مولاي» لكن رأيت الكلاب والجرذان تنهش 2 الجثث». 

شعرت برجفة تجتاحني. الكلاب والجرذان. 

«هل عرفت أحدا من القتلى5». 

«نعم عرفت أستاذ دار الخلافة محيي الدين يوسف بن أبي الفرج ابن 
الجوزي. وشيخ الشيوخ مؤدب الخليفة صدر الدين بن علي النيارء رأيتهما 

«لا حول ولا قوة إلا بالله رحمهما اللّه» غمغمت مع نفسي. 

«علينا أن نغادر عند حلول الظلام يا مولاي» القمر سيكون بدرا الليلة 
وسيساعدنا هذا على التنقل. هذه المنطقة فيها تلال من الجثث» يبدو أنهم 
جمعوا الناس فيها وقتلوهم» هناك تلة كبيرة جدا أمام القصر. وثانية بعده 
بقليلء وثالثة أمام المسجد الكبيرء ورابعة 2 المدرسة المستنصريةء وخامسة 
بينها وبين النظاميةء وسادسة ے2 النظاميةء وهناك أمام المستتصرية كوم 
الجثث النازل حتى دجلة والذي يكاد يصير جسرا إلى الرصافة: الوباء 
سيحدث ف أي وقت مولاي» علينا الابتعاد قدر الإمكان». 

«أين سنذهب؟ وكيف نعرف أن المكان الذي نقصده ليس مثل هنا5». 
كنيسة دار الروم»ء أعرفه جيدا وسيمنحنا الأمانء وبساتين الشماسية ستشتت 
الرائحة وتخفف أثرهاء ننتظر هناك إلى أن تستبين الأمور». 


«ولماذا تعتقد أن البطريرك بأمان أو يستطيع أن يمنحنا الأمان5». 
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«لأن زوجة هولاكو دوقوز خاتون نسطورية على مذهب البطريرك» وقد 
قدمت الأمان للنصارى # المدن التي اجتاحها التتار قبل ذلك. وغالبا ستكرر 
ذلك معهم 4 بغداد». 

«أليست دار الوزير مؤيد الدين 2 الكرخ أقرب؟ ألا تعتقد أنه يمكن أن 
يمنحنا الأمان؟ الشماسية تتطلب مسير يومين إذا مشينا فقط 2# الليل». 

«مولاي» الوزير مؤيد الدين غالبا مع هولاكوء إن لم يكن معه منذ البدايةء 
فهو معه الآن. ونحن لا نعرف ما الذي حدث للخليفة أو أولاده حتى الآن.. 
البطريرك لا مصلحة له 2 إلحاق الأذى بناء بينما الأمر مختلف مع الوزير 
الذى قد تكون له أطماعه» علينا أن نتجنبه تماما». 

5 3 

سكت. لم يكن لدينا خيار اخر على ما يبدو. 
فربما لا يزال يعسكر التتار بالقرب منهاء نتجه صوب نهر الفضل وقنواته إلى 

«أين سنحتبيّ عندما يعلو النهارة». 
لإيصال الماء الى أهل بغداد ستكون مخبأ لواحد من أحقادم: 

لم يعرف جدي المتصور هذا. 

ولم يعرف أيضاء ولا إسحاق كان يعرف أن هده القنوات, ستكون مليئة 
بأهل بغداد وقد هريوا من التتار. 
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مريم 3 


عدلت من النبذة التعريفية الخاصة بي على الإنستغرام. أفمل ذلك ذوما: 
أشعر أني أتغير وأتطور باستمرار على نحو يجعل تعديلات النبذة تعبر عني 
بينما أنا أنضج. 

أضفت كلمة «روحانية» على النبذة. فصارت كما يلي: «مريم» معماريةء 
شرقية وغربية معاء كوزموبوليتان تستخدم الحد الأدنى تفكر بالحد 
الأقصىء نباتية» روحانية» مولودة 2 عالم يستحق إعادة تصميم. 

هل أفكر خارج الصندوق؟ أي صندوق منهم؟! 

لم أكن روحانية. على الأقل ليس كما تفهم أمي الكلمة. أمي تفهم هذه 
الكلمة بطريقة واحدة فقط: دة لين اناد كاناء ولك قورت أن أحاون 
هذه الصفة مؤقتا لكي أدخل 4 الدور الذي علي أن أعيش فيه خلال تجربة 
الرحلة إلى مكة. بطريقة ما العمارة نوع من التمثيل. لكي أكون معمارية 
كما غل أن ايش اللكان والتجرية والنضاء والسااحة: على أن لوحك مغ 
التفاصيل. لذلك فإن علي ان احاول فدر الإمكان أن اكون روحانية. رغم اني 
لا أعرف ماذا يعني هذا بالضبط. لكي أستخلص الحد الأقصى من التجربة 
على نحو يمكنني من استلهامها 2 رؤيتي وتصميمي. 

لکن هادا يشي ذلك اة لسك من هذا التوع: يكيل :الى أن تاشن 
يولدون روحانيين أو لا يولدون. وأنا لست روحانية. لم أمر بأى تجربة روحية 
من قبلء ولست متأكدة من أني سأفعل. لا أعتقد أن لدي «البرامج» الخاصة 
بها. ولدت بسوفت وير مختلف. وكل شيء على ما يرام. لكن علي الآن أن 
أحاول تحميل بعض البرامج التي تساعدني ‏ ذلك. 
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كنت أؤمن بوجود «روح» بلا جدال» ؛ لكن لم أكن روحانية. أعتقد أن الفرق 
كدوك أن انرو اة مطاف وأا مع هده اترو اا خرف لعن عن 
«وسائل التواصل». كل جيلي يعرف هذا أكثر من أي جيل مضى. لكن التواصل 
مع الروح لم يكن مما نعرفه. 

لم أكن ملحدة إطلاقاًء ولم أكن لا أدرية أيضاً. ولكني لم أكن «مؤمنة» 
بالمعنى الذي تفهمه أمي من الكلمة. كنت أؤمن بوجود «شيء ما»» قوة كبيرة 
4 هذا الكونء الأديان وسائل تواصل مع هذه القوة. وهذا لا يجعلني ضدها 
ولكنه لا يجعلني مع واحد منها أكثر من سواه. 

أمي لم تكن متدينة كثيراً؛ لكنها كانت مؤمنة بمعنى عام مؤمنة بتفاصيل 
كثيرة عن الحساب والجنة والنار لا أجد نفسي منجذبة لها. لا ارقضها. ولكن 
لا أجد أنها تعنيني كثيراً. يبدو أنها تحتاج إلى برنامج آخر لا أملكه؛ ربما كان 
نفس برنامج الروحانيات. 

أمي تصوم رمضان. وتصلي فيه. وتقرأ القرآن. علمتني الصلاة ل 
رمضان عندما كنت بك العاشرة؛ وطلبت مني أن أجرب الصيام. وكوي 
كان منهکا جداً 4 تلك السنة. قرابة 18 ساعة . فلم أكمل. لاحقا أخذت أصوم 
أياما متفرقة. أول يوم ويوم اشر ادناه اا د ضمن الأيام الأخيرةء تذكرني 
هي به. عدا التعب 2 الساعات الأخيرة» كنت أجد الصيام ا 0006 
أتخلص خلاله من كل السموم. وهو أمر أقدره كثيرا كنباتية. وكنت أفهم 
أيضاً الجانب الاجتماعي ب4 تجمع العائلة عند كثيرين» لكني لم أجد روحانية 
فيه. حتى الصلاة. قمت بها عدة مرات. ب4 مناسبات مختلفة لم أجد الكثير 
فيها. حاولت أن أقرأ 2 البوذية. وأن أجرب «اليوجاء.. لكن لم أجد الكثير 
أيضا. ريما تركيبتي النفسية والعقلية لا تمرف الوصول إلى هذه المناطق. 

بالنسبة لي» كانت الرياضة لها فائدة تشبه فوائد الروحانية لآخرين 
أقوم برياضة الجري بينما أستمع لموسيقى الترانس © سماعات أذني. كان 
ذلك يخلصني من الكثير من طافتي السلبية. 
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بطريقة ماء هذا كان أقرب شيء أعرفه للصلاة. بالمعنى الذي يفهمه 
الناس من الشعائر. ١‏ 

ولم أكن منتظمة 4 ذلك أيضاء للأسف. 

لكن العمارة كانت «روحانيتي» الخاصة التي أوصلتني إلى «نيرفانا» من 
نوع خاص» 4 لحظات خاصة ونادرةء منحتني رعشات داخلية لا يمكن إلا أن 
أكون قد استشعرتها من خلال «روحي». «الهرم الزجاجي» لمتحف اللوفر 2 
باريس. متحف غوغنهايم # بيلاو إسبانياء الفرن الشمسي العملاق 4 اوديلو 
قرسا كلها متحت عورا ليمكت وصقه: 

ولكنه يشبه الوصف الذي يتحدثون فيه عن الخشوع 2 الصلاة. 


لكي أدخل ‏ المزاج الروحاني لجأت إلى غوغل لعلي أجد بعض الإرشادات. 

وجدت عناوين تيدو «واعدة» جدا. مثل «خمس نصائح صغيرة لتكون 
روحانيا». لكن المحتوى كان يمكن أن يكون مجديا لو بدأت بتطبيق النصائح 
منذ عمر السبع سنوات. أن أحب كل الناسء أن أشكر كل شيء» أن أعيش على 
نحو صحي؛ ان اتامل. 

وكانت هناك أشياء غير مفهومة بالنسبة لي مثل: دع الروح تقود! إذا 
كنت أعرف كيف يحدث ذلك لماذا أبحث عبر غوغل عن إرشادات للروحانية! 

لدي 4 أيام فقط قبل موعد السفر لكي أكون روحانية. وهذه النصائح كان 
يجب أن تبدأ قبل سنوات. 

بدا لي الأمر مثل بحث الفتيات عن أي طريقة لتخفيف 10 باوندات من 
أوزانهن قبل موعد ليلة السبت القادمة. 

بل ريما أصعب. 


(1) النيرفانا: أعلى مرحلة من مراحل التخلص من امعاناة والانفصال عن ال محيط الخارجي في البوذية وتحدث 
بعد حالات تأمل طويلة. 
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على التوقوت :وعدت مات تاك الف عن الروعائية أشنت مقطا 
رائجا بملايين المشاهدات. لكني شعرت منذ اللحظة الأولى أن المتحدث كان 
دجالاً. اف ا آخر وتكرر عندي نفس الشعور. ربما أنا أشك أكثر 
مما يجب لكي أتأثر بهذه «الروحانیات.؟ 


قررت أن أقرأ عن المناسك والطقوس التي تؤدى خلال العمرة» أبحث عن 
معانيها وأهدافهاء عن تاريخهاء وماذا يريد الناس منها أن تحقق لهم. 

بحثت 2 الإنترنت. وجدت كمية كبيرة من المقالات والكتب» فقدرت أن 
الحصول على المعلومات خلال أيام أربعة يبقى أسهل من البحث عن زر 
التحويل إلى الروحانية. 


أرسلت لي « كلوي» - صديقتي 2 الثانوية والتي تدرس الآن 2 جامعة 

تيسايد 4 نفس ميد لزبره - رسالة على الإنستغرام. 

«هل من خطة للكريسماس5 سنذهب إلى حفل «1.6301 01 31285ك1» 2 ال 23 
من ديسمبرء جنيفر اعتذرت قبل قليل. ففضلت أن أخبرك». 

بالتأكيد, آتي دوما كخيار أخير بالنسبة لهن. 4 النهاية اسمي مريم بكر 
آغا. 

«لاللأسف: لن أكون هنا». 

«أها إجازة خارج البلاد.. أين؟». 

«مكة. بے العربية السعودية». 

أرسلت كلوي وجها يتفكر. 

ثم قالت: هل أنت جادة؟ 

رددت: نعم» أخطط لذلك منذ فترة. 


استلمت ثلاثة وجوه مصدومة. 


ما الأمر؟ كتيت لهاء وقد بدأت تستفزني. 

«أليس هذا هو المكان المقدس للمسلمين الذي تذبح فيه الحيوانات». 

«نعم؛ هوالمكان المقدس لناء والذبح لا يحدث دائماء فقط ے4 موسم معين». 

برألا تزالين نباتية يا مريم5». 

«تعم » لو أزال: أنا فيغان أساساء لماذاق. 

«لا أعرف» كنت أعتقد أنك يجب أن يكون لديك موقف مختلف. على الأقل 
يمكن مقاطعة المكان». 

«لماذا لا تقاطعين كل الفنادق والخطوط الجوية والمطاعم التي تقدم 
اللحوم أيضا؟ لماذا مكة بالذات التي علي أنا أن أقاطعهاة». 

«لا ليس الأمر هكذا أبداء لكني لم أكن أعرف أنك متدينة. أو أي من 
أسرتك. هل ستضعين النقاب5»). 

يا للسؤال. لم يكن النقاب واوا ولا الحجاب. لكن مجرد معرفتها اتی 
سأذهب لمكة جعلتها تنزل كل ما ذهنها من أفكار جاهزة علىّ. 

«ريما سأفعل. عليك أن تنتظري إلى حين عودتي لمعرفة الأمر». 

وای صدمها أكثر, كانت تريى جوابا من توع: بالتأكيل لا مادا فظطنين: 
هل جننت5 لو كنت أتحدث مع زميلة مسلمة لربما قلت لها ذلك. لكن مع 
كلوي. لن يحدث. 

كقبت: آیا كانم عرزقاحين له ام أن لآ كون هن حدت تنك كغ 

يا للدراما. كما لوكنت قد أخبرتها أني سأنضم إلى داعش. 

كتبت لها: بالتأكيد. لا تقلقي. إنجوي ملوك ليون. 

كتبت لي: أنت انا إنجوي.. مكة. 
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ميادة 3 


صرخت مريم بصوت مرتفع «بحق يسوع يا أمي». 

فكرت بمنظرها وهي تصرخ هكذا أمام الكعبة بين جموع المعتمرين. غا 
ستكون العواقب وخيمة. 

قلت لها: إياك ثم إياك أن تقولي «بحق يسوع» هناك 2 مكة. إياك. 

كانت تسأل عن عمها وجدها بينما كنت أعد حقيبة السفرء حاولت أن 
أتجنب هذا التفصيل تحديدا ہے أسئلتهاء لكن كنا سنصل له بكل تأكيد. 

«لم أخف شيئًاء أنت لم تسألي. هناك فرق». 

«حقا؟ هل أنت جادة أمي؟ لم تتذكري الأمر عندما قررت أن أدرس 
العمارة؟ كل تلك المناقشات قتها عن مجال دراستي لم تتذكري خلالها أن 
تقولي له إنه كان معماريا.. بل ولديه دكتوراه 2 العمارة.. هل كان هذا هو 
السبب الذي حاولت دفعي فيه بعيدا عن هذا التخصص. 

«مريم» هل يمكن أن تضعي خيالك ے2 تصميماتك فقط؟ لا تستخدميه 2 
تفسير كل شيء يدور بيننا». 

هدا ليس خالا متحض نطق لقن أحفيت ذلك عل مدا قالت وهي 

«والآن علمت. ماذا تغيرة كيف يمكن أن يؤثر الأمر عليك6» قلت وأنا أعلم 
أن لا شيء فرح مها 
ا ا ويه ا 
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ay‏ ا أن رة 
موي ا E ES E EÊ‏ 
عليها اثنان. 

هذا بالضبط ما كنت أحاول أن أهرب منه عندما كنت أحاول أن أدفعها 
تود عن العمنازة وطق ماله أخبرها عن عا ا ا 
خائفة أن تكون الدراسة المعمارية هي السبب 2 هذا. حتى الآن لا أعرف إن 
كانت الجينات أم دراسة العمارة هي التي تجعلهم هكذا. ريما الاثنان معا. 

«أنا آسفة مريم. الخطأ خطئي» لديك الآن فرصة لتتعرٍي على عمك وعلى 
الرابطة السرية التي تجمعكما». قلت هذا على أمل طي الصفحة. 

«هل كان معماريا جیدا». سألتني متجاهلة سخر ينى. 

ولا أعرف. يقولون كان عدا لحن هد! لاا بالنسبة لي». وددت أن 
أقول لها إنه ريما كان معمارياً ا . لكنه كشخص لم يكن يُطاقء وهذا ما 
كان يهمني كزوجة لأخيه. 

«أرجو أن لا يكون تفكيكيا». قالت مريم بجدية. 
«مفككة» لي بالفعل لكن وصف «التعقيدي» أو «الحلزوني» سيكون أقرب لهء لو 
كان هناك مدرسة بهذا الاسم. 

0 RE 
eT كلمات ا‎ E 
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هزت مريم رأسها بيأس كما لو أنها تقول «لا فائدة منك» وفالت: ليت 
الأمر بهذه السهولة يا أمي. ماذا عن جديء ماذا كان يعمل5». 

كلك نيا كان عسكريا .ودوس :ف الك السك 

كما لو حدست أن هناك تكملة للقصةء سألتني: أين؟ 

قلت باستسلام: ے بغداد وساندهرست وأكمل الدكتوراه ے... 

قاطعتني: ساندهرست؟! الأكاديمية الملكية العسكرية 4 ساندهرست؟ 

«نعم, هل يوجد غیرها». حاولت نشو الاسر اء 

«نفس الأكاديمية التي يدرس فيها أعضاء العائلة المالكة وقادة الدول ج 
العالم». 

قلت وأنا أتظاهر بتعديل الأغراض 2 الحقيبة: نعم» ولكن الدكتوراه 
أخذها من القاهرة على ما أعتقد 

قالت مريم: هذه المرة فعلا بحق يسوع يا أفتي: بحق يسوع ومحمد وبوذا 
وكل الآخرين. 

قاطعتها: بوذا ليس معهم 

سألت: هل كان من رجال صدام؟ 

هززت رأسى : إطلاقا > وكان يعتبر من «المغضوب عليهم» بدرجة ماء اد 
أغطن عاضر فی نها أن قرار حرب إيران لم يكن صائيا من الناحية 
العسكرية؛ فأحيل إلى التقاعد. 

قالت بلوم: كيف يمكن أن تنسي أشياء كهذه عن أهل أبي؟ 

هززت رأسي بأسى: والآن ماذاة هل ستحبينهم أو تحترمينهم أكثر لأن 
لم يكمل دراسته؛ كيف تفكرين؟! 
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ردت بحدة: ليس هذا هو الأمرء لكني أستحق أن أعرف عن جذوري. 

رددت بغيظ: عرفت الآن.. ما الذي اختلف؟ 

قالت: لا أفهم لماذا لم تخبريني بشيء عنهم.. لا أصدق أنك نسيت. 

«ولماذا سأتعمد ذلك6). 

فرك سا وکات ا كان كنت اسو أن اعرف 

«العالم لا يدور حولك طيلة الوقت مريم» أنت فهمت أن الأمر يتعلق برغبتي 
+ أن لكر آم ریما الأمولا يضاق بك يل بی برشيضي ا أن له أن كر 

عالمي كان يدور حول مريم طول الوقت. لهذا السبب تحديداً لم أتحدث 
يا 

«أستحق أن أعرف». قالت بإصرار. 

تست فد وشل ت دوا ع ا رة مريم 2 هذا العمر البريء 
الساذج تتوهم أنها ستحصل على ما تستحقه. 

«الحياة أكثر تعقيداً من أن تتوقهي الحصول على ما تستحقينه.. الأمر 
ليس بالورقة والقلم». 

«ماذا يعني هذا؟. 

«يعني أنني مهما قلت لك. فلن يمكنك أن تتخيلي كيف كان الأمر ك 
قداو تدعا ا أبوك. وكيف كان الأمر بالنسبة لي فجأة أصبحت وحيدة 
ومسؤولة عنك بعدما كان أبوك يفعل كل شيء» هل كنت أستحق هذا؟ هل كان 
أبوك يستحق هذا؟ لا أعتقد». 

سكت ري واختفی كا شل دوا عند لاتا وه 

أكملت ناد ا خرات د داد ھی جرج يزوف د داخلی مون غا 2 
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أن أسكت عن أي شيء. أي ذكرى أتحدث عنها كانت تنكش جرحي» تحرك 
الموس». 

اليش كماما اکت وف إن ال الم رقيو وان وی سعد كلك 
خلفها شوهتني. غيرت مني. أصبح وجعها مختلفا». 

«لأن عدم مواجهته تسببت بجرح آخر. وأخشى أن يكون هذا الجرح ليس 
عندي فقط هذه المرة». 

احتضنتني مريم بشدة وبكينا معاء اعتذرت مريم مني» واعتذرت منها 
أيضا.. كنا بحاجة لهذا كله البكاء والأحضان والاعتذار. 

عادت تسأل: كثيراً؟ 

هززت رأسي د «نعم» ولم يخرج صوني. 

لم أقل لها إني لا أزال أفكر فيه لا يمكن أن يكون قد مر يوم واحد علي 
طيلة هذه السنوات دون أن أتذكره ريما عشر مرات.. أتساءل: كيف يمكن أن 
يكون شكل حياتنا معا وهل كنا سننجب المزيد من الأطفال؟ أتساءل: كيف 
سيكون شكله لو بقي حيا؟.. كبرت أنا وزاد وزني» وبقي هو 4 ذاكرتي شابا 
وسيما إلى الأبد. بالضيط كما كان عندما أحببته بصمت منذ أن كنت 2 
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الكاظم. باب المراد. وتوسلت لله به أن يكون عمر من نصيبي. 

لم أقل لها إني لا أزال أحلم بعينيه فأبكي 4 حلميء عيناه اللتان تعلقت 
بهما منذ رأيته أول مرة. تلك الخضرة الداكنة 2 عينيه قيدتني وشدتني 
إليه.. راح هو وبقيت أنا مقيدة.. لم أقل لها إني لا أزال أحيانا أستيقظ من 
النوم ولا أجده: فأعتقد أن لديه خفارة ب المشفى. 

لم أقل لها إني أحياناء حتى اليوم» أفكر إن كان هذا الذي حدث كله 

غفى رسمك بعيني من الصبا لليوم. وطيوفك ضيو4 بصحوتي والنوم, 
ونثرت العمر بدروبك وأقول تدوم. ما ظنيت. ما ظنيت» عشقك عشق ليلة 


ويوم» ليلة ويوم. 


HH © 


قالت لي مريم اکر من هرة: إنها لن زوج زواج تقليدياً مثل زواجي أنا. 

لم أسمع أبدا بقصة زواج مثل زواجي. أحببت عمر دون أن يعرف عن 
وجودي ألا كان صقا لحن الذي يكبرني ب 7 سنوات. وكنت بالنسبة له 
ظفلة: لاتشراهقة تحت عا كان و شاا أواكل اتشر قات كفتاه اح 
فتيات كليته: تعلقت به أولاً من صوره مع أخي حيد ر الجامعة: تملقت بعينيه 
بشغف مراهقء وعندما كان يأتي إلى حيدر 4 بيتنا كنت أتلصص عليهما من 
تقب الباب» وأنسج 2 ذهني حكائات و شا وأفلذها ومسلسلات وأغاني, 
لم ينتبه أي أحد لكل هذاء ولم أخبر عمر بكل هذا حتى بعد زواجنا. تقمصت 
حتى النهاية دور البنت الرزينة التي تفاجأت باهتمام صديق شقيقها بها!. 

نما تافو عيدو انقوف خياد عور اه كنت لد اران سف اة 
العامة وفكرت 2# أن الوسيلة الوحيدة التي تقربني منه هي أن أدخل كلية 
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الطب أو طب الأسنان. أو حتى صيدلة. أي شيء من المجموعة الطبية يجعل 
هناك أملاً ولوضئيلاً بأن تلتقي دروبنا مرة أخرى. 

لكن معدلي لم يأت بأي شيء 2 المجموعة الطبية. وانتهى الأمر بي إلى 
هندسة الحاسبات, وكان على أن أطوي صفحة أحلامي بعمر. : 

بعد عامين. أصيب والدي بجلطة ونقلناه إلى مستشفى مدينة الطب» وهناك 
التقى دربي بدربه مجدداًء لكن كنت قد أصبحت فتاة جامعية يمكن أن ينظر 
لها عمر. رغم سوء وضع والديء إلا أن موقف عمر ورجولته ومساعدته لنا 
نقل مشاعري من المراهقة الساذجة إلى الحب الحقيقي. تمنيت أن لا يختفي 
من حياتي بعد وفاة أبي» وذهبت إلى الإمام الكاظم أحمل مرادي هذاء كان 
الأمر يبدو شبه مستحيل بحسابات الواقع والمنطق» زواج سني بشيعية يمكن 
أن يحدث 2 حالتين: وجود سوابق 4# العائلة» أو قصة حب جارفة - أو حتى 
غير جارفة - المهم أن يكون هناك حب. أما عندما لا تكون هناك قصة حب 
ولا تكون هناك سوابق مماثئلة 2 عائلة الفتاةء فالأمر صعب. ولم يكن لدي 
سوابق 2 أسرتي. ولم يكن يبدو على عمر أنه سيصبح روميو فجأة. 

لكن عمر لم يختف بعد وفاة والدي, أخذ أولاً يتواصل مع ميثم باستمرار 
ويمر على والدتي ويسألها إن كنا بحاجة لشيءء مرة دواء الكوليسترول ومرة 
لفحص السكري. بالتدريج أصبح يزورنا أكثر وصرت أشعر أن مشاعرنا ريما 
تكون متبادلة. ثمة شيء 4 عينيه كان يقول لي ذلك. واحترمت جدا انه كان 
يراعي حساسية كوني شقيقة صديقه. أحببته أكثر وأكثر. ثم جاء اليوم الذي 
فاتحني فيه. 

ثم تقول مريم: لن أتزوج اجا تقليديا مثنك! 

بالنسبة لي» كانت قصة زواجي مثل قصص ألف ليلة وليلة. لا شيء فيها 

ليتها كانت قصة تقليدية؛ بنهاية مختلفة عن التي حدثت. 


رحمة الله عليك يا عمر. 
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«أيام معدودات» تفصلني عن اللقاء بمريم. 

أقضى الوقت 4# التفكير بالأمر كطفل يخطط لإجازته. ‏ الحقيقة؛ كنت 
أقضي اليوم 2 أحلام يقظة متواصلة. 

كان الأمر رائعا لدرجة أني كنت أخاف أن تتصل ميادة ب4 أي وقت لتلفي 
السفرة. أن يحدث أي طارئ فيطيح بأحلامي أرضا. 

بل إني كنت أستيقظ ف الليل وأراقب أبي 4 نومه لأرى إن كان لا يزال 

كنت أخاف أن يموت 2 هذه الفترة تحديداء فلا يعود بإمكاني أن أذهب 
إلى مكة. 

وكنت أشعر بتأنيب ضمير على كل الجبهات. 

كنت أرغب 4# الذهاب إلى مكة منذ أكثر من عشر سنوات. لكن هذا كان 
خارج كل الإمكانات» لم يكن من الممكن أن أترك أبيء لا مع الخادمة ولا مع أي 
أحد» كنت وحدي معه. أفعل كل شيء له. الخادمة تقريبا للطعام فقط والبقاء 
معه عندما أخرج. لم يكن من الممكن أن أصطحبه معي إلى العمرة. لم يكن 
هذا قد ورد 4 ذهني أصلا. 

بعد الذي حدث لعمر؛ ووفاة أمي ومغادرة سوسن» وجدت نفسي محاصرا 
بكل شيء؛ بفشلي وعقمي» وکل ما حدث حولي. كنت محاصرا وأتساءل: هل 
إلى خروج من سبيل؟ 

وكان الدين هو المنفن من ذلك الحصار. 


قبل هذا كله. كنت غير مكترث به من الأساس. وكنت أعيش حياة بعيدة 
عن الدينء. دون عداء. كنت ببساطة لا أرى أني ا كديا 
بنفسي» كانت «الانا» عندي اكبر من ان تحتمل فكرة الخضوع لأحد حتى لو 
كان اللّه. وأسوأ من هذا كانت (الأنا) أكبر من أن تقبل أن تؤمن بما يؤمن به 
«الناس العاديون». وكل الناس كانوا عاديين بالنسبة لي. 

عمر هو المتدين ‏ العائلة. هو أول من أخذ يصلي بانتظام ويذهب إلى 
المسجد عندما يستطيع» جعل أمي تصلي. وأقنعها لاحقا بالحجاب» وجعل أبي 
يصلي أيضا. كان هذا بعد زواجه بميادة بسنة تقريباء ولم يحاول حسب علمي 
أن يجعل ميادة تتحجب. 

كنت أصوم رمضان: وأصلي فيه - بتقطع - بحكم العادة. كان كل من 
4 البيت يفعل ذلك فبل ان يكتشف عمر الدين.. سبق لي ان شربت البيرة 
والويسكي بعدد مرات الأصابع لا أكثر. كما كانت لي تجربة واحدة قبل 
الزواج. تجربة واحدة مدفوعة الثمن ومقرفة للغاية. لم أعتبرها مقرفة لأنها 
كانت كبيرة أو معصية:؛ بل لأنها كانت رخيصة: كنت أرى نفسي أعلى وأرقى 
من أن أفعل ذلك. 

لكن عندما حدث ما حدث. وجدت نفسي بالتدريج أذهب إلى الله مليئاً 
بالطعنات والكدمات والخناجر. لا .لم أكن منكسرا . كلمة الانكسار مخادعة:, 
نك ا ٠‏ كنت مجرد قابا ذهيت اة نا ٠‏ كان يمكن أن أذهب إلى 
اتجاه معاكس تكون فيه نهايتي. لىز حفت إليه زحفا . ملا ب4 أن ينقذنيء 
أن يجعلني أواصل الحياة. أن يجعلني أملك ما أحيا من أجلهء أن يجعلني 
أصمد على الأقل كي أعتني بأبي. 

كنت أزحف إلى اللّه؛ 2 الوقت الذي كان فيه كثيرون يتركونه. كنت أمشي 
ال حكن انير ١‏ 1 

كهادتي: عكس السير. 


لكي أكمل الزحف كان علي أن أتصالح مع إحساسي بالفشل. أن أتنازل 
عن أحلام معمارية شاهقة كانت ب باليء لم يعد بإمكاني تحقيق شيء منها 
2 العراق. كان ذلك واضحا منذ زمن بعيد. على الأقل منذ الحصار الذي 
كان لا بد أن يؤثر على العمران والبناءء قررت السفرء لكن فكرت أن وضعي 2 
الخارج سيكون أفضل لو أني حصلت على الماجستيرء بعد الماجستير فكرت أن 
الدكتوراه ستكون أفضل. لا أدري إن كان هذا جزءًا من تأجيل السفر أو تأجيل 
مواجهة الواقع كما كانت سوسن تقول. لكن زاد الأمر تعقيداً بعد سقوط بغداد 
2 2003: سافر مشر على رسالة الدكتوراه» ثم اغتيل المشرف البديل؛ كان 
الكل يختفي. يهرب أو يقتل» كما لو كنت أحمل لعنتي معي. 

وعندما حدث ما حدث لعمرء كنت قد أنهيت رسالة الدكتوراه قبلها بأشهر 
وأعددت أوراقي وأوراق سوسن للسفر. وكنا نؤمل بمستقبل مختلف.. وفجأة 
وجدت كل شيء ينهار ووجدت نفسي وحدي المسؤول عن أمي وأبيء ثم أبي 
وحده وقد تدهور ذهنه وأصبح عاجزا تماما عن الاعتناء بنفسه. 

ثم ذهبت سوسن 

تكالب كل شيء علي وأكثر الأشياء مرارة 2 فمي كان ذلك الشعور بالفشل 
الذي يخنقني حرفيا لم أحتمل فكرة أني انتهيت لأكون رجلا 4 الأربعين من 
العمر» دون زوجة أو ذرية أو حتى أمل بذريةء يعيش مع والده شبه المقعد 2 
منزل مساحته 800 متر مربع 4 شارع الأميرات» لديه ثلاث شهادات جامعية 
لا يعمل بأي منهاء ويعيش عالة على ريع عقارات ورثها أبوه عن جده. 

كان علي أن أتصالح مع وضعي الجديد. مع الشعور المرير بالفشل؛ لم 
يكن من الممكن الاستمرار 2 الاعتناء بأبي ومواصلة الحياة بشكل عام وهذا 
الشعور يقتلني. 

تیا طاولا ال طب نهني لم يكن لديه أريكة كما تخيلت ولم يستمع لكل 
ما قلته ٠‏ كنت لا أزال أتحدث له عن عقمي ولم أذكر شيئًا بعد عن عمر أو أمي 
أ سوست :كنب شا على الوضفةوقال لى: أراك بعد شهر إن شاء اللّه. 


زولوفت 50 ميلغرامء وفاليوم 5 ميلغرام. 

ولا كلمة أخرى. 

لم أذهب له بعد شهر. بقيت على نفس الأدوية بنفس الجرعة أكثر من 
سنة. خلال هذه السنة كنت قد أصبحت أهدأ وأكثر تصالحا مع ظرو2. أو 
«تبلدا» تجاهها. 

لكن الأهم من هذا أن هذه الوصفة جعلتني أرى نفسي على حقيقتها: 
مجرد شخص فاشل مليء بأوهام عن ذاته المتضخمةء كان تقييمي لذاتي 2 
أدنى درجاتهء وقادني هذا إلى المهدئ الأكبر والأهم: الدين. 

ساعدني الدين على تقبل ما وصلت له للخروج من شعوري القاتل تجاه 
كل شيء. أجبرت نفسي على أن أتعامل مع كل ما مررت به على أنه عقوبة 
مستحقة عن كل غروري وعجرقتي ونظرتي الفوقية للعالم أجمع» وآمنت أن 
الحل الوحيد لتخفيف العقوية هو الاقتراب أكثر من اللّه. 

ساعدني الإيمان بالدين 2 أن أتقبل ما أنا فيه. يا رب. هذا ما قسمته لي 
وهذا ما كتبته لي وهذا امتحانك لي» أعني على اجتيازه. 

ولكي يحدث ذلك كان علي أن أتخلص من أمور كثيرة. 

بعد قرابة شهر من الانتظام بالصلوات شعرت بشعور غريب جديد 
يملؤني» شعرت بالهدوء والسكينة. كمن فاق من بنج عميق. كان الأمر يشبه 
مفعول الأدوية المهدئة والمضادة للاكتئاب. ولكن من دون الشعور بالذنب الذي 
الأساس. حاولت أن أتذكر كيف كانت حياتي قبلهاء كيف كنت أمضي كل هذا 
الوقت قبلهاء لم أذكر. صدقا لم أذكرء بقيت لثوان أحاول أن أتذكر كيف كان 
يمضي اليوم دون كل هذا الذي أفعله. 
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خلال فترة, تحولت من شخصية عصابية خارجة من روايات ديستوفسكي. 
آل ج و طعا ا > يقضي الوفت 2 الاعتناء بوالده والذهاب 


إلى المسجد والقراءة. 

هل كان الأثر الأكبر ے هذا للأدوية ولكني أفضل أن أعزيه إلى الإيمان؟ 

ربما. لكن ما الفرق؟ 

المهم أني استطعت مواصلة الحياة من دون أن أدمن على الخمر أو من 
دون أن أحاول الانتحار, ومن دون أن أسبب المزيد من الأذى لأحد» وأن أستفة 
ے العناية بأبي. 


ذهبت للحجي ثامر. قلت له على الهاتف أني أريد أن أمر عليه للمكتب 

لأمر مهم. 

لا أزال مسكوناً بعقلية أن كل ما نقوله على الهاتف مسجل وهناك من 
يراقبه. ربما كان هذا اليوم حقيقياً أكثر من أي وقت مضى. 

سألته بعد أن أخرج الموظف الذي كان يعمل على الحاسوب وتأكدت أن لا 
أحد يسمعنا: حجيء أنا محتاج أن آخذ معي بعض المجوهرات. 

«مجوهرات5 ذهب يعني؟ هل تريد أن تبيعها هناك واللّه لو أمسكوا بك 
لأصبحنا فرجةء أقل شيء يصادرونها ويسفرونك ويضعونك 2 قائمة المنع. 
وربما يضعونني ومكتبي معك ك المنع. الناس تشتري من مكة وتبيع خارجها 
وليس العكس يا أبو سعود"». 

حاولت إفهامه أنى أوصل «إرث» ابنة أخى القادمة من لندن والتى سأراها 
کک يمن كنات سنوات طلويلة.وكان اول قافن أن شی لها ما أريد 
من هناك وربما من الأفضل أن تختار هي بنفسها! 


(۱) أبو سعود: كل سعد يكنى « أبو سعود» في العراق 
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«ما أريد أن آخذه له قيمة معنوية. ولا يمكن أن أشترد يه من هناك. هو عقد 
لجدتها المرحومة آميء وهده قرصة ة لكي أعطيها إيام». 

«يمكن إدخال أي شيء كمصوغات مما ترتديه النساء عادةء ونستطيع 
أن نطلب من إحدى السيدات معنا أن ترتديه وتمر به 4 المطار ثم تعطيك 
إياه. «لو خُليت فلبت»'" يا أبو سعودء ومتأكد أن هناك أكثز مرخ سيد ة مستهداة 
للفسا عن بف ذلك 

أدركت أني لم أشرح الأمر بشكل جيد. أخرجت علبة كنت أحملها معي 2 
حقيبة اليد وفتحت العلبة أمام الحجي ثامر: هل يمكن لواحدة من الحاجّات 
معنا الحملة أن ترتدي هذا الطقم؟ 
وكانت تقول إن جدها ابتاعه من نبلاء روس ے إسطنيول فروا من روسيا بعد 
الثورة البلشفية. 

وكان هناك عقد ذهبي آخر. يحمل اسم مريم بالعربية والإنجليزية, 
صممته بنفسي وأخذته إلى الصاغة ع الكاظمية وشارع النهر والمنصور. إلى 
أن وجدت من اقتنع أنه يمكن أن ينفذه بشكل جيد. 
نفسه: «كما ے الأفلام!» ثم نظر لي وقال: هل أنت متأكد أنك لا تريد أن 
تبيعها ‏ مكة؟ 

هذه المرة بدا لي الحجي ثامر كما لوكان يريد أن يكون شريكا ‏ الصفقة. 

قلت له: لا بالتأكيد. هذا إرث المرحومة وأنا أريد أن أوصله لمن يستحقه. 
لا أكثر. 
على خدماته 4 مكة والمدينة» لا بد أنه سيعوضها الآن 2 خدمة «توصيل 
المجوهرات إلى مكة». 


)١(‏ لو خليت قلبت: مثل شعبي يعني أن الأرض لو خليت من الأخيار لقلبها الله. 


قال لي: سار لامر أن شاع اللّه. فقط أحضر لي «هذه الأشياء» - وأشار 
إلى العلبة - قبل ليلة من السفر. 
ثم قال: سيكلفك ذلك بالتأكيد ولكن.. 


قاطعته: بالتأكيد» لا مشكلة. 
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حيدرو3 


te 


قالت لي فايء المعالجة النفسية التي نصحني بها الدكتور بينيت: كيف 

قالت ذلك مع ابتسامة أكبر مما يجب. شعرت أنها تريد أن تطمئنني أن 
ال 120 باوند التي سأدفعها 2 نهاية الساعة لن تذهب سدى. 

شتمتها وشتمت بينيت أيضاً ولكن قلت لنفسي إن علي إعطاء هذا العلاج 
النفسي فرصة. لم أكن متا تماما به لکن يدو أن عل أن أجريف المفاضر 
التي يصفها لي الدكتور بیئیت كانت ے2 البداية جيدة؛ خففت من نويات 
الذعر التي كانت تنتابني» وخففت من حدة أعراض الاكتئاب وتشتت الذهن 
والأرق التي كنت أعاني منهاء لكنء لا يزال هناك ذلك الشعور المرير 2 داخلي 
بكراهيتي لذاتي» شعور لم أتخيل أني يوما سأعرفه فضلا عن أن أعاني منه. 
أو أن أزور معالجة نفسية لأتحدث لها عنه. 

قلت لها إني بخير بشكل عادي» كما لو كنت أرد على سؤال ے2 مصعد 
المسنتشفىئ: 

قالت لي: هل رأيت ذلك الحلم را 

اللعينة! ليتني لم أتحدث عن هذا الحلم. ستفتح كل الملفات والقضايا 
وتدخل انفها المعقوف 4 كل صغيرة وكبيرة. لا اصدق اني أدفع لها كي تفعل 
ذلك! 

«تعم, رأيته عدة مرات» باختلافات بسيطة». 

منن أشهر وأنا أرى أبي ‏ المنام. مرات أراه كما أذكره 4 طفولتي. ومرات 
أراه وقد شاخ وكبر كما لم يحدث أني رأيتهء أكثر المرات رأيته وقد أعطاني 
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ظهره. وهويسقي حديقة بيتنا 2 الكرادة. حاولت أن أقترب منه وأحدثه لكنه 
كان يدور بحيث لا أرى إلا ظهره. لم يكن يشيح بوجهه عني» كان يتجاهلني. 

وق كل مرة كنت اسقط يمزاع سي ويكون يوي كله سيا للغاية: 

«كيف كانت علاقتك بأبيك هايدرة». 

«كانتٍ طبيعية تماما جيدف كنت أحبه وأحترمه» علمني أشياء كثيرة, 
کان کا وشطوقاً > کان کنا أيضاً وكنا نتجنب إغضابه». 

«ماذا كان يحدث عندما يغضب58» 
مناسية». 

«کان وقتاً مختلفاً وفعانا مختلفاًء الأمر عندنا لم يكن يؤخد على النحو 
الذي ينظر إليه هناء فلنقل إن المجتمع هناك كان يعتبر ذلك أمرا طبيعياء 
على الأقل أحياناء لم يكن الأمر يؤثر على مشاعرنا تجاه الأب أو علاقتنا به». 
قلت وأنا أحاول أن أشرح لها أن مشكلتي ليست مع أبي» وبالتأكيد ليست مع 

ابتسمت فاي متظاهرة بالتفهم «بالتأكيد, حتى هنا وحتى الآن, هناك من 
يبرر الأمر ويدافع عنة». 

قلت لها: بالتأكيد. الآباء يريدون مصلحة أبنائهم: هذا طبيمي جدا. 

ردت كما لو كانت قد أوقعت بي: الفرق أننا نسمع هذه الحجج من الآباء 
عادة: وليس من «الضحايأ». هل فكرت بهذا الأمر من قبل؟ 

هكذا أصبحت ضحية لأبى. إذا استمر الأمر على هذا النحو سأكون 
مازوشيا بعد فليل. 

«لاء لا أرى الأمر على هذا النحو إطلاقاء بل أرى أن كل ما فعله كان من 
أجلي ومن أجل مصلحتي». قلت بحدة وأنا أفكر أن مصلحتي بالنسبة له 


كاك دراس أولا واخ د ذوا ا جما كافك لبه م امد که 
يكمل الدراسة بسبب وفاة أبيه. وأظنه لذلك اختار أمي وقد كانت جامعية 
ومدرسة للفة العربية عندما تقدم لهاء . كان يريد أن يعوض ذلك بزوجة تدفع 
أولاده دفعا إلى الدراسة. وقد فعلت وبشدة. كان يفخر بي لأني أول من دخل 
كلية الطب 2 الأسرة كلهاء لم يكن 2 آل الباقر كلهم طبيب قبلي» كانت شدته 
بالأساس منصبة على حماية مستقبلي الدراسي ي» عندما دخلت كلية الطب 
أيه يناه أكثر. وعندما اطمأن أن ما كان يمكن أن يدفم إلى ضربي 
أيام الثانوية لم يعد يؤثر على نجاحي أصبح يفض النظر أكثر. 

«هل يمكن أن تعد المرات التي ضربك فيها أبوك على نحوترك فيها ضربه 
أثرا على جسمك6» قالت فاي وهي تحاصرني. كنت أعرف أن هذا الضرب 
تخد هو الى ر جر هة هنا 

تذكرت العلامات المهمة. عندما اكتشف أني أدخن» عندما وجد شريط 
فيديو إباحي 2 حقيبة مدرستي. عندما قالت جارة لنا أني عاكست ابنتهاء 
عندما سرقت سيارته السوبر صالون الجديدة وذهبت لأدور بها حول «ثانوية 
دجلة للبنات». عندما استدعاه معاون المدير 2 ثانوية كلية بغداد. 
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كنت أستحق الضرب # كل تلك الحالات. حسب مفاهيم أبي طبعاء 
باستثناء أن الفتاة هي التي بدأت بالمعاكسة. وأن استدعاء المعاون كان لكل 
أولياء الأمور 2 الخامس لان مدرس الفيزياء شكا الشعبة كلهاء أغلب 
أُوليَاة الأمون أت لم يحضروا.. أبي خا راكضا وهو يعتقد أن الأمرجاد 
وحقيقي ويتعلق بمستواي الدراسي» وكانت النتيجة أنه ضربني ضربا را 
لأني سودت وجهه. 

قلت لها بثبات وأنا أنظر بعينيها مباشرة كي لا يفضح جسدي الكذبة: «لاء 
لم يكن ضربه من هذا النوع. لم يكن يترك أثرا». 

قال لن هذا عط دعق امالك كينا اشر ف اة افا ار هی 
أنك عندما كان أبوك على فراش الموت لم تستطع الذهاب إلى إيران». 


قاطعتها بحدة: العراق! العراق وليس إيران!! 

كنت ت أضيق وزع 0 الدهدية عند الام 00 يتوهمون أن كل 

كنت عدائيا جاو رو فن عنما مدو نذا ا الحرج وهي 
es e‏ 

قلت 2 نفسي: أعرف أيتها الساقطة الغبية. 

أكملت: «عندما لم تذهب إلى العراق أثناء احتضار أبيك. هل تذكرت تلك 

تبأ لك يا ساقطة. سببتها بأقذع ما أعرف من ألفاظ بالعربية والإنجليزية. 
أذهب إليه وهو يموت لأنه ضربني عندما كنت ع الثانوية! تريد أن تجعل 
الأمر كما لو كان تصفية حسابات» وأن الأمور هكذا انتهت وعليّ أن أطوي 
الصفحة. 
صباح الأحد القادم: طبيب استشاري مسلم يضرب معالجته النفسية. 

فكرت أن أقول لها إنها على حقء وكيف لم يخطر ببالي الأمرء وأنها 
معالجة ر عظيمة ثم اقوم واخرج. 

لق كرت أنها زيما صد ها اوهو نارات 

قلت لها وأنا أتميز غيظا: أخبرتك ك المرة السابقة قة أني لم أستطع الذهاب 
لوجود خطر عليّ؛ لعلك كتبت ذلك خطأِْ ملاحظاتك. آنذاك لم يكن لدي 
جواز سفر بريطاني» لو ذهيت للعراق لألقي القبض علي بتهمة الفرار من 
الخدمة العسكرية. وكنت سأسجن وربما تقطع أذني. فهمت5». 


الطريقة ه التي فلت «قهمت» بها > كانت أقرب إلى «فهمت يا غبية3». 
کت قينا اف ازراقياء لا بد أنه شيء عن كوني عدوانيا كنا قا هه 
الزيارة. وقالت: آه فهمت أنا أسفة. ملم تكن ذلك واضبجا لدى. 


قلت 4 نفسي: ES‏ 


وجدت نفسي أقود السيارة اا عن ميدلزيره. كنت أحتاج إلى وقت 
أنفرد فيه بنفسي. 

تذكرت تلك الأيام العشرة التي سبقت وفاة أبي. 

9 حزيران 1993. السبت» أستيقظ على رنين الهاتف. صوت عاملة 
البدالة من بغداد يقول: عيني» مكالمة من بغداد. 

لم تكن هناك اتصالات دولية مباشرة من المنازل آنذاك» منذ أن قصفت 
البدالات 4 الحرب قبل سنتين من هذا الوقت. من يريد أن يتصل بالخارج 
عليه أن يذهب إلى البدالة المركزية ويعطي الرقم الذي يرغب بالاتصال به 
ويقف بالدور لينتظر تحصيل عاملة البدالة الرقم له. 
كان أخي ميثم يتصل عادة, أما أمي فكان وقت دوام البدالة لا يناسب عملهاء 
وكان الذهاب إلى الدوام المسائي بعد عملها ليس يسيرا. فكرت أن العطلة 
الصيفية قد بدأت وصار بإمكانها الذهاب إلى البدالة صباحا. 

صحت بأمي: مشتاق يا أمي. كيف حالكم ا 

صوتها كان مختنقاً جداً وهي ترد قالت: الحمد لله لكن صوتها كان يقول 
أيضاً أن هناك شيئاً خلف المكالمة. 

«أبوك يمّه حيدر بالإنعاش من ثلاث أيام». 

ثم انفجرت باكية. 


لم أر أو أسمع أمي تبكي من قبل. مديرات المدارس لا ييكين. ولا بحتى 
مدرسات اللغة العربية. دوا قویات وحازمات. مات والدها وكنت س ولا 
أذكر أنها بکت» حزنت ولطمت 2 العزاء مع اللاطمات وارتدت السواد لسئة 
أو أكثر. لكن لا دموع. على الأقل ليس أمام أحد. الست سعاد الدباغ لا تبكي 
ولا تظهر ضعفا أمام أي شخص. 
لكن هذه المرة كانت تعول وتبكي. حتى كلامها تغير: لم أسمعها تقول «يمك» 
من قبل» على الأقل ليس هكذا. 
أخذت ميادة منها الهاتف. أبي أصيب بجلطة قلبية قبل ثلاثة أيام. هو 
خالا ف الإنماش ك مدينة الطب ك غيبوية! لم يستيقظ ولم يتكلم ديقي 
عمر بكر آغا يعمل حاليا © مدينة الطب وهو معهم خطوة بخطوة. ويقول إنه 
سيكون بخيرء ويريد نقله إلى مستشفى الشهيد عدنان أو إلى دار التمريض 
الخاص إذا بقيت أموره مستقرة. 
كنت أفكر ب نفس الوقت أن كل مكاتب حجز الطيران مغلقة لأنه السبت. 
لكني أستطيع أن أكون خلال بضع ساعات 22 هيثرو. إذا كنت محظوظاً , سأجد 
حرا فلي الملكية الأردنية التي تنطلق عند منتصف الليلء كن اا أكون 
بے عمان» ظهر الإثنين أكون # بغداد. 
خطفت أمي الهاتف من ميادة وهي تقول كما لو أن قلبها أخبرها بما أفكر 
به: «وداعة أبوك الذي بين الحياة والموت 2 المستشفى. «لا دجي»» يحيسوك 
حبيبى اذا جيت. احنا موجودين وصديفك عمر الله يعطيه الصحة والعافية 
ما ا 
أخذت ميادة الهاتف من أمي وقالت بحدة لم أعهدها 4 صوتها عندما 
تحدث شقيقها الأكبر: حيدرء لا تأت «مونافقصين”» يلزموك على الحدود. 
سمعت صوت أمي تقول لها: قولي له «وداعة" أبوه» الذي بين الحياة 
)١(‏ وداعة فلان: أي بمعزته باللهجة البغدادية, ويعتقد أن المعنى مشتق من الوديعة. 
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أقسمت على بمعزته عندي. وقالت - أنه بين الحياة والموت - وطلبت مني 
ان لا اذهب. 

ذهبت إلى لندن بكل الأحوال؛ وجاءت معي أميلي التي راعها منظري بعد 
المكالمة. كنا نعيش معا منذ أشهر فقط. وقرّب كل ما حدث بيننا بشكل كبير. 

ذهبت إلى بيت خالي 4 لندن. كنت أريد أن أكون بقرب أي أحد من 
عائلتي. نه يكن ممكنا الاكفال اا قر ةاد لعن حا كان اه رف 
موظفا 2 القنصلية العراقية يمكنه أن يفعل ذلك لنا > كان علينا الانتظار إلى 
يوم الإثفين الذي بدا بعيدا كيوم القيامة. 

يوم الإثنين اتصلت مائة مرة ببيتنا ببغداد ولم يرد أحد. اتصلت ببيت 
خالش فردت بها وقالت لی إن الكل المستشفى ولم تكن رف شيثا آخر: 

اتصلت ببيت عمر. كنت أحفظ رقمه عن ظهر قلب منذ أن تعارفنا ‏ 
الصف الأول متوسط ب كلية بغداد. وكان عمر بلا شقيقات. وهذا يجعل من 
دخولنا نحن الذكور أسهل وبلا أي كلفة أو حرج. 

ردت أمه على الهاتف وعرفت صوتي فورا ٠‏ شهقت وبكت وهي تتحدٿ معي 
قالت لي إن أبي قد نقل إلى دار التمريض الخاص لأن الخدمات فيها أفضل. 
قالت لي إن الحصار أثر كثيرا على توفر الأدوية ولكنها سمعت عمر يتحدث 
أمس عن شراء أدوية عن طريق عمان. قلت لها أن تخبرني باسم أي شيء وأنا 
أرسله لهم فقالت إن عمان أسرع أكيد وكل شيء متوفر. لكنها ستذهب الآن 
إلى المستشفى وتخبرهم أني اتصلت وتسألهم إذا كانوا بحاجة إلى شيء. 

ليومين قامت أم عمر بهذا الدور» تذهب إلى دار التمريض الخاص. 
تأتي لي بالأخبار مفصلة. ماذا قال د. مصطفى سليم وماذا قال د. حكمت 
الشعرباف وماذا اقترح د. عادل سليم. لم يكن هناك غير أنه لا يزال 2 
غيبوبة؛ كلمة «مستقر» أصبحت تعني لي أنه على الأجهزة. لا أكثر. 

آخر مكالمة سألتها سول من کار عم قات انو انهف يق اود 
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العربي للجراحةء أخبرتها أن توصل له اعتذاري لأني لم أتواصل معه منذ أن 
غادرت. ققالت لي «حبيبي انتم أخوة». 

4 اليوم التالي قصف الأمريكان مبنى المخابرات ے بغداد. وانقطعت 
الاتصالات انا موظف القنصلية رفض أصلاً أن يستقبلنا. رجعت إلى 
غلاسكو حيث كنت أدرس آنذاك» وقال لي خالي إنه سيحاول الاتصال عبر 


القنصلية عندما تهدأ الأمور. 
ے الأربعاء التالي. 30 حزيران: اتصل بي خالي ليقول لي: البقية بحياتك. 
اللي خلف مامات. 


لطمت يومها بأشد مما ضربني أبي طيلة حياته. 

لم زر قبره إلا بعد أكثر من عشر سنوات. 

عندما ذهبت لأدفن أخي ميثم. عام 2005. 

ow» 

أوقفت السيارة أمام حسينية بك نيوكاسل» قرابة 40 ميلا من ميدلزبره. 

فكرت ربما أنهم هنا لا يعرفونني» الحسينيات القريبة من ميدلزبره أغلب 
وفصلي. 

دخلت الحسينية فهبت علي رائحة عطر خاص. 

4 أقصى القاعة جلس رجل معمم» اقتربت منه. بدا أصغر مني 4 السن 
سلمت عليه وجلست أمامه وقلت له: لدي سؤال مولانا. 

ابتسم وقال لي بلهجة عراقية فيها لكنة أخرى لم أميزها: أولا عطر فمك 
بالصلاة على أبي الزهراء وآله.. 
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صليت على النبي وآله.. 

ثم أشار لي: ثانيا.. اذهب وصل.. 

وففت لأصلي. منڏ دهور لم أفعل. كنت أحضر كل سنة مجلس العزاء 
الحسيني الذي يقام 2 ميد لزبره. وكانت هده هي صلتي الوحيدة البافية 
بالدين. لكن لم يكن حصور العزاء يتطلب الصلاة. حاولت أن أتذكر منى 
كانت المرة الأخيرة التي صليت فيها فعلاء لم أذكر. 

وقفت لأصلي وأنا مرتبك؛ لم أكن أدري إن كان سبب ارتباكي هو تقصيري 
4 الصلاة. أم أنه كان لأني خشيت أنه يراقبني وأن أخطئ 4 حركات 
الصلاة. 


صليت وذهبت إليه مجددا. 


û : 0 ) 


لم يكن لدي سؤال. كنت أريد أن أتحدث فقط. 


t.ne/t_pdf 





قلت له: أنا ضائع يا مولانا. 


تحدثت ودحدثت» عن كل شيءء لا ليس كل شيء بالضيط, لكن تحدثت 
أكثر بكثير مما فعلت مع فاي. وكان يفهمنيء ينتمي إلى نفس البيئة. كنت أرى 
2 عضلات وجهه أنه يفهم ويشعر بما أقول؛ بل ربما كان قد يمر بنفس ما أمر 
به أو يخافه على الأقل. 
علي عليه السلام: الناس نيام» فإذا ماتوا انتبهوا. وأنت قضيت حياتك نائماء 
والآن انتبهت.. قبل أن تموت. 

ما فات مات. ولكن لديك القليل من الوقت» ربما هو «الوقت الضائع». 
حاول أن تصلح فيه من نفسك أولا.. يجب أن تعتبر كل ما حدث لك نعمة لك 
لانقمة. لأنها أيقظتك. 


“دعنك 
جي من 
2 بكثير من خروجي 
ا 3 
ما فعلته سارة نعمة e‏ 
9 لكني خرجت 
بما قال. لكنى 
لم أقتنع ب 
0 أفكر بضربه. 
على الأقل لم 


احمد 3 


كل ما قاله إسحاق عما رآه ے4 بغداد لم يكن يشبه ما رأيته عندما خرجنا. 


وضع إسحاق اللثام على وجهي وقال لي: «علينا أن ننتبه عندما نسيرء وأن 
نحاول أن نسرع للابتعاد عن أكوام الجثث».. وحذرني من شدة الرائحة 

فتح إسحاق باب السجن دفعا وساعدته فيه بدا لي كما لو أن هناك من 
يدفع 2 ظاهر الباب» ولم أستطع تبين هذا الشيء. فتحنا الباب بما يسمح 
روجا فا . رغم اللثام. غمرتني الرائحة الكريهة كما لوجاك 5 
مسلطة عليّ. ارتددت وكنت على وشك الرجوع إلى السجن ل ذا م 
إسحاق يده وجذبني بشدة» لم ينطق بكلمة؛ استمر بجذبي بينما كنت أتعثر 
وأنا أتلمس خطواتي خارج السجن. دون أن أنظر فهمت أني أتعثر بالجثث 
الملقاة على الأرض. 

عندما تحدث إسحاق عن وجود تلال وأكوام من الجثث والرؤوس 
المقطوعة. حسبته يبالغ. لم أشك بوجود عدد كبير من الجثث # الشوارع, 
لکن ما زأيتة كان مختلفا تماما تمنيت لو أن القمر لم يكن يدرا الليلة. تمنيت 
لو أني تخيلت أن هذه الخلال لم كن أجادا لبشر: يل كانت جرد تلال 
ظهرت ے2 بغداد ے2 هذه السنوات العشر التي قضيتها 4 الحبس» لكن البدر 
جعلني أرى. رأيت بعض الوجوه» كانت لا تزال محتفظة بملامحهاء وكان فيها 
مزيج من الدهشة والذهول والعتب» لم يسمح لي إسحاق أن أطيل النظر «هيا 
يامولاي:غلينا أن شر قال حزم وخی لى أنه قال جف تقنية: متشرى جنا 
كقزة لا جل 
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بدت الرصافة غريبة عني كما لو أني لم أعش فيها معظم حياتي. لم تكن 
تفن الرضافة؛ واكخة اللوت: الكلات يكن ف الح الدون والابننة مندمرة: 
الأبواب مخلعةء رائحة الحرائق 2 كل مكان امتزجت برائحة الجثث والدم.. 
وكانت هذه هي الرصافة المترفة التي تملا العطور والبساتين أرجاءها. 

كانت خطة إسحاق هي الابتعاد عن دجلة وجانب الكرخ الغربي» لأن التتار 
ربما تركوا الرصافة أو خففوا وجودهم فيهاء لكنهم متواجدون حتما على 
الجسرين اللذين يربطان الرصافة بالكرخء كان يمكن الذهاب إلى الشماسية 
من ناحية دجلة؛ والمرور بمحلة الزاهر ثم بترب الخلفاء ومشهد أبي حنيفة 
النعمان وقصر الرصافة ومقبرة الخيزران. ثم الاتجاه شمال شرق إلى سهل 
الشماسية ودار الرومء لكنه رأى أن ذلك سيكون خطرا - قال إننا لا نعرف 
ماذا فعل التتار بالمقابر ولا نعرف إن كانوا لا يزالون هناك -» وريما أنهم لا 
يزالون يعسكرون ‏ قصر الرصافة.. ففضل أن نتبع نهر المعلى الذي يصب 
2 دجلة. وصولا إلى نهر الجعفرية الذي يصب 2# سهل الشماسيةء وسيجعلنا 
هذا ندخل الشماسية من ناحيتها الشرقية؛. عكس الطريق المعتاد الذي يمر 
من سوق العطش التي تفصل بين الشماسية والرصافة. 

كان طريقنا يمر أولاً من باب سوق الثلاثاء نحو محلة المخرم أشد أحياء 
الرصافة ترفا والذي فيه أكثر بيوت تجار بغداد وأعيانها وأثريائهاء سألت 
إسحاق لماذا نمر به رغم أنه قد نکؤن هدفا للتتار بثرائه وسكانه أكثر من 
سواه. فقال «لا بد أنهم قد قضوا وطرهم منه الآن». . وكان محقا مرة أخرى.. 
كانت المحلة قد خربت وحرقت تماما. جامع السلطان أيضاً کان قد احرف 
اما حتى سقطت فبته ومنارته. وامتدت النار إلى الدور خلفه التي كانت 
دوز العتلاطين الو هين والسلة حقة: محذاكقها اة نها بدك الان أرضنا 
جرداء كأن لم تكن. 

الأحياء:الغل حلت :ذلك كافت أف كرك ورا وهي اء طوس رة 
مساكن صغار الجند والكسبة وعامة الناس» وأسواق صغيرة تقع بينهاء لم أكن 
أعرف هذا الجزء من الرصافة من قبلء وبدا لي أنه الأقل تضرراً ودماراً.. 
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كان إسحاق يبحث عن مكان معين قرب مسجد يقع ے نهاية السوق» ويبدو 
أنه أخطأه» دار قليلا حوله ثم عدنا إلى بداية السوق كما لو كان يبحث عن 
شيء 2 قال و دون أن أسأله إن الفجر قد افترب وآن أوان الدخول إلى 
SSR e‏ التتار لناء وقال انه يذكر وجود قناة 

عدنا مرة أخرى إلى نفس المسجد واسحاق يحاول أن يتذكر إن كان قد 
أخطأ 4 موقع القناة وقد بدأ يظهر عليه النزق والتوتر مع اقتراب الفجر 
أكثر. وفجأة سمعنا صوت بكاء طفل رضيع. 

نذا الوك عرنيا عدا اة الى لنها الوك من كل اتخات هل ية 
جهة لم يغزها الموت هنا؟ 

قال استحاق:فوراء لابب أنه العتاة: تحن 2 اللكان الصحية لايد أن 
مدخل القناة قد أزيل. 

بدأ إسحاق يبحث 4# الطريق المجاور للمسجد كما لو أنه يتلمس شيئا فقده 
2 الأرضء وفجأة سمعنا صوتا مكتوما آخرء كما لو كانت بداية صرخة أوقفها 
أحدهم, > ساعد هذا الصوت إسحاق على تحديد مدخل القئاة. فوجده قد 
عُطي بأكوام من سعف النخيل. أزاح السعف بسرعة وهو يشير ليء دلفنا أنا 
وهو إلى القناة بينما شعرنا بوجود حركة سريعة وأصوات خائفة بدت لي غير 
آدمية. ثم سمعنا أصواتا تقول كلمات لم أفهمها.. بلغة أعجمية؛ بينما صاح 

فعل إسحاق ذلك. ولبثنا مدة قبل أن نتعود على الظلام. كان المكان ضيقا 
ورائحته خانقة. وعندما بدأت أشعة اليس صعرب من رين لشي الذي 
المدخل بدأنا نتبيين a‏ كان نفقاً اویل 0 الناس على جانبيه. 
شيء مات فيها ولكنها تنتظر أن يأتي التتار بسيوفهم لينهوا الأمر كله. 


جاء رجل نحونا وهو يكاد يزحف, أشار لي إسحاق أن لا أنطق بكلمة. قال 
الرجل: من أين جئتما؟ 

سأل الرجل: هل كانت النفخة مسموعة هناك؟ 

«أي نفخة6» سأله إسحاق باستفراب. 

«نفخة الصور» قال الرجل مستغرباً «ألستما مسلمين؟ سمعتها أنا بأذني. 
وسمعها غير واحد هنا أيضاء لقد قامت القيامةء انتهى كل شيءء نحن هنا 
ننتظر العرض على الحساب» لقد انتهى كل شيء». 


ميادة 4 


أخبرني حيدر ليلة السفر أنه لن يصحبنا # القطار إلى مطار هيثرو. 
لكنه سيأتي عبر الطائرة لأن لديه ما ينهيه 4 المشفى. بدا لي مضطربا وليس 
على ما يرام ولكنه أكد أنه سيأتي 2 الموعد ولن يحدث ما يقلقني. 
العشرينات من عمرها أمر لا يمكن تحصيله بسهولة. ورحلة القطار من 
ميدلزبره إلى هيثرو مرورا بدارلنفتون وكنغز كروس ثم بادينفتون أمر قد 
يوفر هذاء إلا إذا وضعت السماعات 2 أذنيها وانفصلت عن العالم الخارجي 
تماما. 

طائرتنا إلى جدة تنطلق 2 العاشرة مساء. وآخر قطار يخرج من ميد لزبره 
4 الساعة الحادية عشرة صباحاء لذا سيكون هناك متسع من الوقت مع 

كنت آمل أن تستجوبني هي. لأعترف فورا بكل شيء. 

قلت: إن لم تسألني هي بعد أن نستقر 4 القطارء سأفتح أنا الأمر. 

وصلنا إلى محطتنا الأولى ولم تسأل. 

4 الطريق بين دارلنغتون وكنغز كروس قلت: سأنتظر قليلا ثم أبدأً. 

الطريق بين المحطتين قرابة الثلاث ساعات. مضت منها ساعة ومريم بين 
هاتفها وسماعتها. لا يبدو عليها أنها ستخرج من عالمها. 

تشجعت. أشرت لها أن تزيح سماعتهاء أزاحتها ونظرت ليء لم أكن قد 
مرة غداء كيف هو شعورك؟ 


رفعت كتفيها بلا مبالاة وأرادت وضع السماعات ا لم يكترثا بي 
طيلة هذه السنين, لم على أن أكترث فجأة. سأراهما وسنرى ما بعك 

فلت بصوت جاد: أحييت أن أ حدثك 2 هذا الأمرء ليس الأمر كما تظئين 
على الإطلاق. 

أنزلت مريم السماعات من أذنيها وقالت: ماذا تقصدين؟ 
خيرا أو شرا كما تعرفين. لكنهم 2 الحقيقة يستحقون أن أتحدث.. هم 
يحبونك جدا يا مريم.. 

سألت: لم لم يحاولوا التواصل معي؟ 

أنزلت عيني وقلت: حاولواء لكني لم أكن مستعدة. 

اتسعت عينا مريم: هل رفضت أن يتواصلوا معي 9 

هززت رأسي بأسف وقلت: معنا. أنا وأنت؛ لكنهم كانوا يريدون التواصل 

نظرت مريم إلى النافذة وقالت: هل يتعلق الأمر بالحضانة مثلا؟ فل كنت 

قلت لها: أبدا. لم يكن هذا هاجساً ب4 أي وقت. لم يتحدث أحد بهذا الأمر 
ولم يحاولوه.. بالاساس القانون العرافي لا يتيح لهم ذلك حتى لو تزوجت؛ ما 
دامت أمى على قيد الحياة. 

قالت: إذن» فقط لم تكوني تريدين أن تخوضي ے الذكريات؟ 

زوع انی كىء کد آنا اة دا 

هزت رأسها: لو أرادوا فعلا لتواصلوا. نحن 4 عصر السوشيال ميديا.. 
أسهل شيء إرسال رسالة. 
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أقول: 4 الحقيقة لقد تديرت هذا الأمر. 
التواصل». 

ی كهن اقلت وأنا أكوق ج تفمس انها نن سامت أا تو عرفت 
أنني تسللت وحظرت كل من يمكن أن يمت بصلة لعمها على الفيس بوك 
والإنستفرام. لن تسامحني أبدا. لست بحاجة لهذه الجبهة الآن. 

سكتت وبدا عليها التفكير. كانت لا تزال تحت تأثير موقفي العاطفي من 
عدم فتح صفحة الماضيء تخيلت أنها كانت توازن بين هذا وبين مكالمتين أو 3 
مكالمات من عمها كل سنة مع بعض بطاقات الأعياد. 

قلت لها: حب العائلة 2# العراق له أشكال كثيرة: ريما لا توجد هناك ثقافة 
بطاقات الأعياد كثيراء ولكن هناك أشكال أخرىء. تعرفين كيف دعمك خالنا 
أول مجيئنا إلى انجلتراء ربما ينسى خالك أن يعبر عن حبه كما نريد» لكن 
لديه طرفه. 

سألتني مريم: وكيف عبر عمي أو جدي عن حبهما لي» إذا لم يكن هناك 
بطاقات مرسلة أو اتصال عبر الهاتف؟ 

قلت لها: هذا ما أريد أن أخبرك به. 

© © © 

توفيت جدتك بعد أبيك بسنة تقريباء أصيبت بجلطة دماغية بعد شهر 
تقريبا من حادثته: وتوفيت بعدها بأشهر. 

كنا وقتها 4 أشهرنا الأولى 4 بريطانيا. 

بعد حوالي سنة من وفاتها حاول عمك التواصل معي عبر الهاتف» وأخبرني 
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أرسلت الوكالة.. بعد فترة تواصل لكي يرسل لي حصتك» رددت عليه أن 

كنت أعرف أن لجدتك بيت 4 حي الجامعة'' ببغداد. وقدرت أن عمك 
قد باعه وبعث بحصتك منة. ٠‏ لم أكن أعرف الأسعار 2 بغداد آنذاك, ولكني 
قدرت أن ما سيرسله عمك سيكون نجدة لنا قوفت سم هنا : 

قاطعتني مريم: ماذا؟ إرث لي أنا من جدتي؟ ألا يأخذ الذكور كل شيء؟ 

هززت رأسي نافية: كلام فارغ. حسب القانون العراقي تأخذين تقريبا 
حصة أبيك كاملةء ثلث التركة. يأخذ جدك الربع» والمتبقي بينك وبين عمك 
سعد بفارق قليل جدا. 

«لم أكن أعرف هذاء. قالت مريم. 

«لكن عندما وصل التحويلء كان المبلغ مختلفا جدا عن توفعاتى». قلت 
بهدوء. 

«ماذا تقصدین؟ سرقنا عمي؟. قالت مریم باستغراب. 

وعلى العكن؛ :لقف حول المبلغ كاملاء > تنازلا عن حصتيهما لك. > مبلغ البيت 
كاملا حول إلى خالك». قلت وأنا أرفع حاجبي. كما لوأني لا أصدق حتى الآن. 

«واو.. كم كان المبلغ9». 

«300 ألف باوندء اشتريت منها المنزل 4# ميدلزبره» والياقى 4 البنك 
لدراستك». 

«بيتنا من هذه الأموال5». 

«تعم, ماذا كنت تظنين5). 

«لم أظن أي شيء. كنت أصغر من أن أفكر بهذاء وربما تصورت أنك ورثت 
عن جدي» تقولين انه كان ميسور الحال». 
)١(‏ حي الجامعةء حي راق في بغداد الكرخ» تأسس على توزيع أراضي سكنية لأساتذة الجامعات. 
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«نعم» لكنه مات 2 التسعينيات. معظم إرثه ضاع على أشياء صغيرة: 
وجدتك ترفض بيع البيت حتى الآن. علما أني لن أحصل إلا على أقل من 
الربع. موقعه ممتاز لکن مساحته لم تكن كبيرة جدا». 

«بحق يسوع أمي» أنت لم تحاولي الاتصال بهم وشكرهم على الأقل؟ ماذا 
دهاك5). 

«الأمر معقد». قلت وأنا أعرف أن تصرك هو ما عفد الأمر. 

«لم ترسلي حتى برسالة شكر». 

«أمر لا يصدق». أظنها قالت كلمة قبيحة 4 سرها. الحمد لله £ سرها 
فقط. 

«لم يكن الأمر كما تعتقد تعتقدين فقط لعدم رغبتي ے2 الخوض © الماضي. كنت 
شخصاً آخر یا مریم صدفيني› هذه السنوات ك الغربة أنضجتنى: كنت لا 
أزال أتصرف بطريقة طفولية عنيدة» وكنت عاجزة عن مواجهتهم والاعتذار 
عما فعلت». 

«ماذا فعلت6). 

«لم أعزهم 2 وفاة جدتك مثلاء ولا حتى رسالة ولا اتصال». 

«جدتي التي اشتريت البيت بإرثها.. عظيم.. ماذا بعد». 
مي آخر أيامي 4 بغداد. قلت أشياء فظيعة. أشنا ل وسقيزة جذ ا أشياة 
لم أعتذر عنها وصارت حاجزا بيني وبينهم», عندما لم أعتذر ب4 وقتها صار 


من ا أن أعتذر لاحقاً. ثم بدا أمر الاعتذار بعد أن حول سعد الإرث 
سخيفاً ا وانتهازياً ا 


«قلت شاع حميزة وأنت منهارة وقت حادث أبي؟ من يلومك على هذا5». 


يفاني ا الشادك ويم اقا کرو ر هة كمه هد لمك 
«ماذا قلت5». 


هززت رأسي وقلت: لا أستطيع. 


© © ©» 
4 مبنى رقم 5 التابع لمطار هيثرو. كنا جالسين بانتظار التحاق حيدر 
مالت على مريم وسألتني: على مقياس من واحد إلى عشرة» حيث واحد 
يعني حقير قليلاء و10 يعني حقير جداء ما مستوى حقارة ما قلت؟ 
فلت دون تردد: 12. 


سألتنى مجددا: على مقياس من واحد إلى عشرة. حيث واحد تعنى «لست 
محقة» وعشرة تعنى «محقة جدا»» كم كنت محقة فيما قلته؟ 


قلت دون تردد أيضا: سالب 10. 
«شكل”ك خربت الدنيا يا أمي». 


هززت رأسي موافقة: نعم» بالفعل. أنا آسفة. 
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مريم 4 


سألت المضيفة عن توفر خدمة م 0 فقالت 6 أن أربط ا 
إن الخدمة غير متوفرة 8 الرحلةء ا أن هذا ا كن وضح أثناء 
الحجزء. كما لو كان لتقطع أي باب للجدال. 
ے2 القطار و2 محطة بادينغتون و2 الانتظار 2 المطارء لم أقل أين وجهتنا. 
فقط تلميحات عن فقضاء إجازة الكريسماس 2 مكان يجمع بين «الروحانية 
والمعاصرة. الأصالة والعولمة». 

فتحت كاميرا هاتفي وقلت: «ست ساعات بدون انترنت على طائرة سعر 
التذكرة فيها 600 باوند. كم نجمة نعطي لخطوط الطيران 2 رأيكم؟ أراكم 
بعد الهبيوط, إن وصلنا تالامئاش:: کان صوتي مسموعا جدا. 

قالت لي المضيفة بصوت حازم: «اغلقي الهاتف لو سمحت». مع نظرة 
تهول: أنا أكرهك جدا. 

بادلتها نظرة معناها: ليس أكثر مما أكرهك. 

قالت لي أمي: اقرئي آية الكرسي 

قلت لها: لا أحفظها يا أمي. 

فقالت: إذن افرئي الشهادتين. 

كان حوار آية الكرسي والشهادتين ثابتا ل كل مرة أركب فيها طائرة مع 
أ 
می 
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قلت لأمي متأففة: ست ساعات دون إنترنت؟ هذا أقرب شيء أعرفه عن 
الجحيم. 

ظهرت ابتسامة شريرة على وجه أمي وهي تقول: اللهم لا شماتة. 

أمي وجيلها يتظاهرون بالشكوى من إدماننا على الإنترنت رغم أنهم 
مدمنون مثلنا. بعد قليل ستبدأ 2 مراجعة رسائل الواتس آب وقراءة حتى 
القديمة منها. 

جلس خالي بجوار النافذة لكي يسند رأسه عليهاء جلست أمي على الممر 
لكي تحصل على مساحة أوسع لساقيهاء جلست بينهماء كما لو كنت عالقة 
بين عالمين. 


اختارت أمي من الشاشة مقابلها كيلم .„«“The Notebook)‏ تراه ريما 
للمرة الألف وستبكي عليه للمرة الألف. 

«أمي. ألم تحفظي هذا الفيلم؟ واللّه لو عرف الأبطال كم مرة شاهدته 
لخرجوا لك من الشاشة وقالوا لك ارحمينا». 

«هششششش» أسكتتني بإصيعها وهي نضع السماعات 2 أذنيها. لقد 
سمعت ذلك مني تقريبا ألف مرة أيضا. 

كنت أريد أن أقرأ على الآيباد. لكني مررت سريعا على قنوات التسليةء لم 
يستوقفني شيءَ. عدت إلى كتبي على الآيباد. ثلاثة كتب مفتوحة أقرأ فيها 
على 00 أمي تقول لي دوماً و اکر فن كناب ج وت واج 
المتعددة OT‏ اللاب ا اشن ی ور 
هوالأمر الطبيعي بالنسبة لي. قراءة كتاب واحد فقط أمر ممل. 

الكتب الثلائة كانت عبارة عن: كتاب رائج عن العمارة المعاصرة 2 مكةء 
وكتاب آخر عن معاني الشعائر 2 العمرة والحج» وثالث عن الحجاب وهوية 
المرأة. 
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كنت أتمنى لو أني استطعت التحدث مع نزرين الآن عن الحجاب» بعد قليل 
سأرتديه وسأبقى مرتدية له طيلة عشرة أيام. قالت لي نزرين قبل أيام إنه تحد 
آخر علي أن أتأقلم معه. أن أحمل «علامة تميزني كأنثى». كنا أنا وهي ضد أي 
تمييز من أي نوع كان لدينا قاسم مشترك مهم. موروث عائلي يضع مكانة 
«أدنى» للمرأة ضمن بيئة متحررة إلى حد بعيد» جعلنا هذا أكثر تحسسا تجاه 
أي تمييز للأنثى؛ وكان «الحجاب» 2 مقدمة هذه المميزات للمرأة # الموروث, 
عائلياً لم يكن لدي أي مشكلة ‏ الأمرء ليس لدي أي محجبة ‏ الجزء الذي 
أعرفه 4 عائلتي. جدتي ترتدي غطاء للشعرء رأيت أكثر من صورة لزوجة 
خالي ميثم وهي ترتدي غطاء الرأس كذلك» لكن ذلك قبل ذهابها للسويد.. 
شاهدت الكثير من الصور لأمي وهي لا تزال ے2 العراق دون غطاء للرأس. 
سألتها إن كان ذلك يعد «تحررا» هناك وان كانت قد واجهت مشاكل بسبب 
ذلك. فضحكت وهي تقول «جدتك المحجبة الآن كانت ترتدي الميني جوب 2 
الكرادة ب الستينات ولم تتعرض لمشكلة, ما تسمعونه ‏ الإعلام مشوش جدا 
ومنحازء ألم تري صورة تخرجي. 8 فتيات فقط محجبات 2# الدفعة: من 32 
فتاةء والذكور أقلية أصلا! وكان هذا 2 عام 095. 

شرحت لي أن الأمر زاد لاحقاً «بسبب الحصار». لم أفهم كيف يمكن 
لحصار اقتصادي فرضته الأمم المتحدة أن يؤدي إلى زيادة ارتداء الحجاب» 
قالت لي إن الأمر معقد. لكن الحصار جعل الناس يتجهون إلى الدين: وقامت 
الحكومة ب «حملة إيمانية» لكي تحتوي الأمر ويكون تحت إشرافها بحيث لا 
يخرج «عن طوعها وسيطرتها» وخلال هذا بدأ الحجاب ينتشرء والناس 
تتحدث أكثر فأكثر عن أجره وثوابهء تحجبت الكثير من صديقاتي وقريباتي 
اللواتي لم يكن هناك حجاب بك أسرهن من قبل أصبحت البيئة مشجعة أكثر 
فأكثر على الحجاب. وربما «ضاغطة» 2 بعض المناطق. لكني لم أسمع عن 
فتاة أجبرها أهلها على الحجاب بالشكل الذي يوحي به الإعلام». 

سألتها إن كان أبي قد طلب منها أن تتحجب. 


«كان يلمح إلى ذلك. والدك كان يصلي بانتظام منذ أن عرفته. أفضل 
نلق کیو ھن هلاه اناه کے صلی يشكل معط وكتيرا ما كنك أغين 
موضع السجادة فقط لكي أوهمه أني صليت» مع الوقت أصبح يتحدث لي 
بإعجاب عن زوجة صديقه التي تحجبت أو الطبيبة زميلته التي تحجبت, 
عندما كرر الأمر أكثر من مرة قلت له إنه خطبني وأنا غير محجبةء وعليه 
أن يتحمل نتيجة اختياراتهء إن كان يريد مني أن أرتدي الحجاب فعليه أن 
يقنعني وعندما أقتنع فقط سأرتديه» لم يفعل أكثر من وضعه بعض الكتيبات 
عن الحجاب وأقراص سي دي دعوية» للأمانة زاد التزامي بالصلاة وقتهاء 
لكني لم أجد 4 نفسي القوة على ارتداء الحجاب» بعد سنوات» عند سقوط 
بغداد وفوضى القاعدة والميلشيات والحواجز المسلحة الوهمية وغير الوهمية 
صرت أضع الحجاب 2 السيارة وأرتديه عندما نخرجء لأسباب أمقية ناما 
لکن قبلها لم يكن الأمو عة دا 

كانت لدي تجربة مع الحجاب» لم أخبرها بها. لا أحد يعرف عن تفاصيلها 
یر ترون كنت اون ماما أن الحجاب أداة لقمع المرأة وقهرها وووو... 
إلى آخر كل ما تقوله الناشطات عنه؛ لكن لأنه لم يكن قريباً لي أو لأي من 
أفراد أسرتي اتخات نلا المدرسية: نذا شولم يكن شض يوماء 

4 شيفيلد. كنت أرى بعض المحجبات من كليات وأقسام أخرى. بعضهن 
بريطانيات من أصول آسيوية؛ وبعضهن كن طالبات من دول أخرى.ء لم أقترب 
كثيرا: لكن لم أشعر أن أى واحدة متهن هن «أقسرك» على ليمن التجاب. 

قالت لي نزرين يومها على السكايب: إنه القمع من الداخلء هذا أسوأ 
حتى من القمع الخارجي. يتعرضن لغسيل دماغ مبكر جد بحيث يصبح الأمر 
مزروعا ے ادمغتهن. 

كنت مقتنعة بذلك تماما نظرياء لكي ف باحة الجامعة كنت أجد أنهين له 
يفيه الضووة الى به اهلج عن والفتاة المقموعة. كن تاجات دواسيا” 


لديهن حياتهن الاجتماعيةء وكثيرات منهن يتخرجن ويصبح لهن حياة مهنية 
ناجحة., لا ينسجم ذلك كثيرا مع «الفتاة المقموعة». 

قالت نزرين «ريما كن يعوضن عن هذا القمع عبر التفوق # الدراسة أو 
العمل؟ قمع هنا ونجاح هناك». 

لكن أليس هذا ما يحدث مع الجميع بطريقة أو بأخرى؟ ألا نهرب من 
مشاكلنا ونعوضها 2 أماكن أخرى؟ 

قالت نزرين «صحيح., لكنهن لا يهربن منهاء بل يحملنها على رؤوسهن». 

لم يكن الأمر مهما كثيرا لي على أي حال» لم يكن لدي صديقة محجبةء 
أنه «علامة فمع» بل على أنه «هوية وجك أيضا». 

أحد الأساتذة الزائرين 2 الجامعة .2 مادة التصميم. ٠‏ علق على البصمة 
SS‏ بعد عدة ملاحظات سلبية قال شيئا 
اللواتي يضعن هذا الشيء لا قدرة لهن على الخيال والإبداع» هذا الشيء الذي 
على رؤوسهن يعكس أن أجنحتهن قد قصت. لا يمكنهن التحليق كما فعلت. 

تعليق كهذا - بهذه الصراحة - كان نادرا جداء» كان يمكن أن أستمع إلى 
تلميحات عن المسلمين: لكن ليس بهذه الصراحة. وخصوصا من أستاذ 
جامعي. كان يمكن لي أن أقدم شكوى بحقه. لكن شعوري بالإهانة كان مما لا 
تداريه شكوى. شعرت بالإهانة. كما لو أنه صفعني. فكرت أني لو نظرت إلى 
المرآة الآن لوجدت آثار أصابعه. 

4 المرة التالية لتقديم تصميم آخرء كنت حريصة أكثر على إظهار البصمة 
الإسلامية وعلى التحليق كما أسماه. وعلى الإتقان» لم أكن قد قررت أن أفعل 
شيكاً غير أن أقدم عملاً أفضل. 


لكن صبيحة يوم التقديم. شعرت أن هذا غير كاف. كنت على وشك 
الخروج من غرفتي وقد أتممت ارتداء ملابسي, عدت أدراجي. ودون تفكير 
وضعت على رأسي غطاء للرأس. نظرت إلى نفسي 2 المرأة. عدلته وخرجت. 

كان هناك صمت عندما دخلت القاعة؛ وكان واضحا أن الرسالة قد وصلت 
للأستاذ. 

سألني بعض الأصدقاء, لماذا فعلت ذلك. فأجبت فورا بأني لن أسمح له أن 
يهين هويتي» حتى لو كنت غير مرتبطة بمظاهر الدين وشعائره. 

لا أنكر أن البعض قد تفيرت معاملته لى بعد الموقف. أخذ مسافة أبعد 
مني» لكن البعض الآخر أظهر احتراما أكثر. 

طيلة هذا الفصل كنت أحضر هذا الدرس محجبة. 

لكن الآن الأمر مختلف» بعد قليل ستمر الطائرة غرب مكة. وسيكون علي 
أن أرتدي الحجاب.. لن يكون حجاب تحد. ولن يكون هوية بين الألوف التي 
ترتديه.. 

«عشرة أيام» تحملينه على رأسك». قلت لنفسي مشجعة. 


ثم فكرت: «عشرة أيام؟! كين جد 


حيدر 4 


هو 


نظرت إلى مريم وميادة. تظاهرت مريم أنها لم تنتبه وكان هناك شبح 
اا سنا كك عل و 

ميادة كانت تنظر لي بلوم وعتب› رفعت سماعتها وقالت: حيدر! حتى 

رفعت يدي كما لو أني لا أريد أن أناقش الأمر وقلت لها: قدح واحد حي 
عشرة أيام دون كحول. 

أعادت السماعة إلى أذنيها وحركة الامتعاض على شفتيهاء وواصلت 
مشاهدة الفيلم. 

لم يكن لدي سنام لأخزن الكحول فيه وأستخدمه # الأيام العشرة 
القادمة؛ لكني كنت متوترا جداء وكنت أحتاج إلى النبيذ لتخفيف الأمر. مرت 
علي لحظات وأنا أشعر أن قرار العمرة كان خاطئًا جدا. فكرت أن ألغي الأمرء 
لكني لم أرد أن أخذل مريم وميادة. لم أكن أريد أن أزيد طنا على شعوري 
بالذنب تجاه كل شيء. 

شربت النبيذ دفعة واحدة. كما لو أن شربه دفعة واحدة هو الحل الوسط 
بين شربه وبين التخلص منه ے4 آن واحد. شربته وانتهى. 

حاولت أن أنام قليلاء بدأ مفعول الكحول يسري 2 داخلي» تجاوزت تماما 
ومنذ مده أن أنتظر شعور «السعادة» من الكحول, كل ما أريده هو الخدر: أن 
أستسلم لنفسيء أن تخف المعركة 2 داخلي. كل ما أريده هو أن أعود كما 
کنت. هايد. ولو تخلصت من حيدر تماما. 


وضعت العصابة على عيني. أغلب المسافرين كانوا يحاولون النوم. أسمع 
صوت ميادة تيكي على الفيلم كالمراهقات. صوت محرك الطائرة. صوت 
طفل يبكي من بعيد. صوت جرس النداء للمضيفة» كل شيء يخفت بالتدريج» 
يتسرب مئي. 

أرى نفسي أمام شباك الإمام الكاظم. قريب منه جدا حد الالتصاق. 
أسمع صوتا يقول 2ے أذني: سلم على جدك حيدر: ألتفت لمصدر الصوت. 
لكنى لا أرى أحداء عشرات الناس يدورون حول الشباك. أعرف الصوت» هذا 
صوت أبي. لكني لا أراه. 

أدور حول الشباك» بين جدي © مرقده خلف الشباك. وبين أبي بين 
الجموع» لا أرى أيا منهماء لكني أسمع صوت أبي يردد ويطلب مني أن أردد 
خلفه الدعاء الذي يمرؤه من كتيب. أدور بوجهي أبحث عن ابی لو أجده: 
يخيل لي أني أرى أمي, أركض لهاء ليست هيء كل النسوة يرتدين عباءة 
سوداء كالتي ترتديهاء كلهن يتمسحن بشباك الإمامء أصيح باسمها واسم 

أسمع صوت مياد ة وأشعر بها تهزني: حیدر» هل أنت بخير؟ 

أزيح العصابة عن عيني وأنظر إلى ما حولي» أقول: كان كابوسا. 

تهز رأسها وتقول: كله من الزقنبوت'' اللي شربتهء هل هذا وقته الآن؟ خذ 


أبلع ريصي وأشرب. 
وصعت هناك5). 


)١(‏ الزقنبوت: أصل الكلمة تعني السمء لكنها تقال اليوم عن كل أكل أو شرب في حالة ذم من يتناولهء أو على 
أي طعام يتناوله الشخص وهو متكدر. 
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قالت ميادة: سلام الله عليه. نعم أذكر أمي تحكي القصة. كان ميثم يقول 
: طليت روحه الرحمة. 


قلت لها: حلمت الآن بهذا. حلمت عندما ضعت هناك. 

نظرت لي بقلق وقالت: «خيرء أكيد خيرء الإمام الكاظم بالحلم أكيد خير». 

«لكني كنت ضائعاء قلت لها كما لو لأذكرها أن الحلم ليس لطيفا. 

قالت لي «لكنهم وجدوك بعدها؛ ادن خير». 

أرجعت السماعة إلى أذنيها وضغطت على الشاشة لتكمل مشاهدة الفيلم› 

مددت يدي عبر مريم وهززت ميادة «هل تذكرين كتاب الأدعية الذي 
كانت أمي تقرأ منه. ماذا کان اسمه؟». 

«لديها اثنان مفضلان. الصحيفة السجادية ودعاء كميل. أي منهما 
تقصد5». 

«السجادية نعم. السجادية». 

«هل تريده؟ لدي منه نسخة 2 الحقيبةء لدي دعاء كميل أيضا إن أحببت». 

»ا لسجادية». 

قامت ميادة وأخذت حقيبتها من الكابينة وأخرجت منها «الصحيفة 
السجادية» وهي تقول: اذهب وتوضأ الأول. كله آيات. لا يمسه إلا المطهرون. 

قبل أن أقوم قالت مريم: دموع على ال 20650016 ونبيذ أبيض وكتاب 
أدعية وعمرة 2 الكريسمسء كيف يمكن لعائلة أن تجمع تناقضات أكثرة 

عادت ميادة إلى الفيلم وهي تقول لمريم: اكرميني بسكوتك ودعيني أشاهد 
الفيلمء سينتهي الآن وترتاحين. 


كان ألى يتضطريا لقا سن رة السو نحاولت أن اشرو لمهرارا أننا 
سنذهب إلى مكة لأداء العمرة وأننا سنلتقي هناك بمريم ابنة عمر وبميادة, 
وكان يبدو عليه الارتياح للأمر لدقائق: ثم يسألني إن كان «الطريق آمناء 
و«إن كان من يعرفنا هناك».. ثم ينسى الأمر برمته. كتبت له على قصاصات 
ورقية مثبتة على المنضدة أمامه وعلى المرآة وعلى علبة الأدوية «سنذهب إلى 
مكة لأداء العمرة: جعلت كمالن تكرر ذلك له أيضاء كما تركت له مشاهد من 
شعائر العمرة على اليوتيوب بحيث تعيدها له كمالي باستمرارء وكان خلال 
ذلك كله يتحمس أحيانا ويقوم بالتلبية أو يتحدث عن وقائع تاريخية ارتبطت 
ااا نند ما اما عل ای شن 

2 الليلة التي سبقت السفر سألني إن كانت أمي قد أعدت لنا حقائب 
العمرة. فقلت له إن أمي ماتت منذ عشر سنوات. استنكر ذلك وقال لي إن 
هذا فأل سيء وأنها كانت موجودة قبل قليل وكانت تحضر لنا تجهيزات 
السفر. ثم طلب مني أن أنادي عمر «لأنه لا فائدة مني». على الأقل هذه المرة 
كان يعرف من أكون. لم أخبره هذه المرة أن عمر مات قبل أمي لأنه لا فائدة 
من ذلك. 2 عالم أبي لا يموت أحد. حتى والده ووالدته اللذين ماتا منذ 
نصف قرن لا يزالان على قيد الحياة, بل ويزورانه أحيانا. كان عالماً مثاليا 
تماماء لا موت فيه؛ ولا فيه من يحزنون. 

اضطرابه الأكبر كان # المطارء بدا مشوشا جداً من إجراءات التفتيش 
المعقدة ف مطار بغداد. ثلاث مراحل: ‏ كل مرة كانت تزيده تشوشاء خاصة 
أن المرحلة الأخيرة تتطلب أن يقوم عن كرسيه. ويسير من خلال الجهاز 
الكاشف للمعادن. مررت معه طبعا وانا اسنده من كتفيه. كان الموظفون 


عموما ألطف من المتوفع, وساعدني أكثر من واحد منهم ے حمله ووضعه 
على کرسیه. 

بعد اهاد راء ات کال لى هاا در «المد اني را 

غريية. ما الذي ذكره بالمدائن؟ معسكر الرشيد قريب من المدائن » وأذكر 
أن هناك مطاراً گرا كديا هناكء. لعله هو الذي شوش الأمر عنده. 
فقاعتقد قد أننا ے المدائن. 
الانجاه المعاكس تماماء شمال الغفرب. 2 «أبو عويب 

بدا منزعجا من كلامي ونمتم بصيق «طريق الحج من المدائن». 

هل كان الطريق البري يمر من المدائن؟ غريبة. يبدو لي عكس الاتجاه. 

«صحيح باباء لکنا ستذهب بالطائرة اليوم». 

بقن مزجا مضطريا وكانه لايصدشى: كنت فد جلست فربه ووضعت 
يدي على يده وأنا أفركها وأقرأ له الآيات. بقيت كذلك إلى أن سمعنا نداء 
التوجه إلى الطائرة. 

عندما صهدنا الطائرة. هتف عمار مساعد منظم الحملة: الصلاة على 
محمد وآل محمد. 

وتعالت الصلوات من الطائرة التي حجزت كاملة لحملة العمرة. 

ثم جاء فاضل المساعد الآخر للحملة وهتف: الصلاة على محمد وعلى آل 


محمل . 


(1) قضاء المدائن» أو « سلمان باك» جنوب بغداد» وكان سابقاً عاصمة الدولة الساسانية ومقراً لكسرى. 
(۲) قضاء يقع شمال غرب بغداد. وكان يتبع محافظة الأنبار سابقاً. وفيه السجن الشهير الذي حدثت فيه 
التهاكات الجيش الأمريكي» كما يضم مطار بغداد الدولي. 
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وتعالت الصلوات مرة أخرى. 

كانت هذه إشارة بحيث يعرف كل شخص ے الحملة؛ وبطريقة تحاول أن 
تكون لبقة. أين يذهب إذا احتاج إلى مساعدة. 

عمار» الذي نادى بالصلاة على «محمد وآل محمد» شيعي: واليه يتجه 


الشيعة. 


فاضلء الذي نادى بالصلاة على «محمد وعلى آل محمد» سنيء وإليه 
يتجه السنة. وهكذا فإن حرف الجر «على» هنا يملك دلالات ورموزاً طائفية 
لم تخطر ع بال أي من واضعي معاجم اللغة العربية يوم وضعوها. 

لم يكن الأمر يعني لي الكثير» سأطلب المساعدة من الحجي ثامر إن 
اخ وکات السدوات الأكيزة قن كيت :تاها ے استخدام هذه 
الرموز والدلالات» لكنها بقيت كما لو كانت «حفل تعارف» بحيث يعرف كل 
شخص حدوده ب4 التعليقات الناقدة أو المازحة. سابقاً كنا نتبادل النكات كل 
فة عن الأخرى على نحو ودي وطبيعي. بعد «الطائفية» أصبح الأمر لا يحتمل 
ذلك. النكات ضمن كل فئة لوحدها. 

مر من أمامي الحجي ثامر وهو يشير لي بعلامة النصر كما لو أنه قد فتح 
عكا باعتباره قد نجح 2 تمرير «الهدية» - كما أصبح يسميها - من مطار 
بغداد. فأشرت له بإبهامي بعلامة الإعجاب بشجاعته وحنكته وأنا أقول 2 
نفسي إن الأمر ليس صعباً بي مطار بغداد. والفتح الحقيقي ب4 مطار جدة. 

عندما بدأت الطائرة بالإقلاع أمسكت بيد أبي وأخذت أمسح عليها. كان 
ا ثماماً: كل اضطرابه كان من الإجراءات التي فيها موظفون رسميون. 
أمر غريب بالنسبة لعسكري وصل لرتبة لواء. 

عندما استوت الطائرة ‏ الجو. بدأنا بارتداء فلاب الأحراع' كينا 
لتعليمات الحجي ثامرء ثم فاجأنا والدي جميعا ببدئه 2 التلبية: 


لبيك اللهم لبيك لبيك لا شريك لك لبيكء. إن الحمد والنعمة لك والملك. 
لاشريك لك». 


كان کرت راضحا عدون رة که كانت وكا لو اوا او 
أخذ الجميع يلبون بعد أن بدأ أبي التلبية. 


تظارف الحجي ثامر قائلاً: الحجي «مذاكر» من ورانا. 
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احمد 4 


قبل فجر اليوم الثاني وصلنا إلى كنيسة دار الروم 4 الشماسية؛ لم 
نتحدث مع أي أحد قبل ذلك. المناطق التي مررنا بها كانت أحياء مهجورة 
وبساتين احترق نخيلها 4 معظمه. كانت هنا بعض الأديرة الأكثر أهمية مثل 
دير درمالس قرب دار أحمد بن بويه» ودير سمالو على نهر دجلة؛ لكن إسحاق 
قال إن الناس ربما لجات إليها وإلى البساتين المحيطة بهاء لذلك فربما يكون 
التتار لا يزالون قربهماء كما كان يأمل إسحاق أن يجد البطريرك مكيخا 

الطريق إلى دار الروم سمعنا بعض الأصوات من هنا وهناك» لكن 
إسحاق أشار لي ان نمضي دون أن نقف عند شيء. 4 النفق الذي فضينا 
فيه اتهازنا أف تنب التاق العلا مع أن انحن كان الاين معتتعين انا 
ان القيامة قد قامت. جعلهم هذا ينتظرون الموت أو الحساب دون مقاومة. 
بعضهم قال إن الخليفة المستعصم قد صعد إلى القمر. 

كنيسة دار الروم كانت من أقدم وأوسع كنائس بغدادء بنيت عندما انتقل 
النصارى من المدائن جنوب غرب بغداد إلى بغداد عند بناء المدينة © عهد 
المنصور. 

دق إسحاق الباب الخشبي الضخم ب2 مدخلهاء ولم يفتح أحد. فذهب إلى 
بان جلف وطركه دة وال شا اتسر اة يصوت مركت تهنا را 
من خلف الباب. وقال إسحاق شيئا بالسريانية مرة أخرى» عقب ذلك صمت 
وأشار لي إسحاق أن أصمت تماما د قليل سسا هونا مخفا وفان شيا 
بالسريانية مجدداء دار حوار بين إسحاق والصوت من خلف الباب. ثم بدأنا 
نسمع صوت إزاحة المزاليج. 


همس لي إسحاق بسرعة «قلت لهما إنتا مسلمان تنصرنا منذ مدة وأن 
البطريرك يعرف بأمرنا». 

رفعت حاجبي بدهشة لكنه نظر لي بحزم وأشار إلى عنقه. سنذبح لولم 
أسمع كلامه. 

فتحت الباب ودخلنا بسرعة وكان هناك حراس يحملون سيوها تأهبا لأن 
يكون الأمر كله خدعة: أو أن معنا المزيد ممن يريدون افتحام البيعة. 

باحة الكنيسة كانت مليئة بعوائل تفترش أرضهاء الرجال والذكور ل 
منطقة مكشوفة 2 الباحة. وثمة مكان مغطى بالخيام لا بد أن النساء فيه. 
أغلب الرجال كانوا لا يزالون نياماء وبعضهم قد استيقظ للتوء ريما بسبب 
الطرق على الياب. 
جئّتما من بغداد؟ ما الذي حدث لها؟ 

على الفون كار السناكلون: "ل كلتم ج اکر هل سررتم با نخر ةة هل 
صحيح أن السوق الكبير قد احترق؟ هل الجثث 2 كل مكان؟ 
درج صغير 2 آخر الباحة. هبطنا منه إلى سرداب طويل يقود إلى ممر فيه 
غرف صغيرة على الجانيين, .فتح الشماس باب غرفة وأدخلنا وأشعل القنديل 
فيها ٠‏ كان ثمة فرّاشان على الأرض مَحْسُوان بالقطن أو الصوف للنوم وجرة 
فيها ماء وصليب صغير معلق على الحائط. 

سأل إسحاق الشماس شيئاً بالسريانية ودار بيئهما حوار كدت أغفو 


أثثاءه. فضينا الليل ونحن نمشي. . وأمس لا أستطيع أن أقول إنه كان م ها 
تلك القناة المائية. 


خرج الشماس وجلس إسحاق على الفراش وأسند ظهره إلى الحائط 
ووضع يده على جبهته. 


همست له: ويحك يا إسحاق! كيف تقول إننا نصارى وأن البطريرك يعرف 
بأمرنا؟ 

لم يرد. 

أعدت السؤال. 

لم يغير وضعه. قال وكفه تغفطي وجهه: لا تقلق من هذا. كنت مع البطريرك 
عندما نصبه الخليفة جاثليقا"". وحملت فوق رأسه عهد الخليفةء لن يغدر 

سكت وسكت. لكنه بقي 4 نفس الوضع. 

سألته: ما الأمريا إسحاق5 ماذا هناك؟ هل سنلتقي بالبطريرك؟ 

أزاح يده عن جبهته. نظر لي فرأيت وجهه محتقناء عينيه حمراوين. 

ففرا تة الستمضع وأولاده جميفا؛ وكل شى العبامن»» 

قالها مرة واحدة. لم أستطع فهم ما قاله 4 البداية. بدا عليه أنه لم 
يفهمها أيضا. بل بدا أنه قد ازداد رعبا عندما سمعها بصوته. 

هببت من مكاني: کیف؟ ماذا تقول؟ 

رأيت إسحاق لأول مرة مصضطرباً. أخذ يرتجف وفكاه يصطكان ببعضهما. 

اقتربت منه: كيف؟ ماذا قال لك الشماس؟ ماذا فعلوا بابن أخي؟ 

أخذ إسحاق يبكي. لم أره يبكي من قبل. حتى ونحن صغار. 

احتضنني وأجهش بالبكاء وهو يقول: قتلوه ركلا يا مولاي. 

لم أفهم أول الأمر ما يقوله إسحاق. كيف يقتل أي ول ركاذ : لعلي لم 
أسمع جيدا. 

«ركلاً تقول ركلا؟». 


)١(‏ الجاثليق: منصب كنسيء ويسمى جاثليق ا مشرق» وهو المرجع الأعلى للمسيحيين من أهل بغداد. 
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«نعم. قيل لهم لو أريقت دماء الخليفة فستكون لعنة عليهم. وضعوه 2 
سجادة وركلوه حتى الموت». 

ارتعدت وأنا أتخيل المشهد. لو قتلوه طعنا لكان أهون. 

«وأولاده8». سألته. 

«قتلوا جميعا أمام عينيهء إلا الصغير مبارك» أهداه هولاكو عبدا إلى 
زوجته أولجاي خاتون». 

فكرت. ليتهم قتلوه بدل أن يهدى كعبد إلى زوجة هولاكو. لم أعرفه إلا 
طفلا صغيراء لا بد أنه شب الآن. 

«كذلك شقيقاته بنات الخليفة. أهدين كسبايا» أخفى إسحاق وجهه 4 
صدري وهو يبكي. كنت لا أزال رابط الجأش. 

«والأمراء من بئي العباس». 


و م 
«فتلوا كل من وجدوهم منهم. قال الشماس إنهم فتلوا جميعا. ونيشت 
قبور الخلفاء أيضتا»: 


«متى حدث ذلك؟. 

«أبناء الخليفة قتلوا فوراء تأخر مقتل الخليفة إلى أيام بعد دخولهم بغداد. 
أسلمهم كل كنوز بني العباس ثم قتلوم». 

a a‏ نانس قلي سافنا 

«الأرض كلها بلا خليفة يا مولاي». 

أرعبتني الجملة. منذ خمسمائة عام وبنو العباس على الخلافةء منذ أكثر 
من ستمائة عام وهناك خليفة 2 الآرض. اليوم يذهب كل ذلك. 

كانت هذه الكلمة مثل نفخة الصور.. 

لقد انتهى كل شيء. كل شيء. 

الآن فهمت معنى أن تقوم القيامة. 
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ميادة 5 


إجراءات مطار جدة كانت سريعة عكس ما توقعت مريم. كان هذا أول 
مطار لي # الشرق الأوسط منذ أن غادرت عمّان قبل اثنتي عشرة سنة وأنا 
أرملة للتوومعي ابنتي ذات السبع سنوات. يومها أقسمت ألا أخطو بقدمي على 
أي مطار ب2 هذه المنطقة بأسرها وها أنا أحنث اليوم بقسمي. 

كان سعد قد أصر بأنه سيأتي بنفسه إلى مطار جدة ويصحبنا إلى مكة. 
قلت له إن ذلك غير ضروري وأننا سنأتي مباشرة إلى الفندق. لكنه أصر 
ولم أكن أرغب بافتعال مشكلة. بدا حيدر منزعجا عندما قلت له إن سعدا 
سينتظرنا بذ المطار. لم أتحدث مع حيدر أبداً عن علاقته بسعدء كان ضا 
مها لشقيقة لانن أنه كان يعرفه. كان انزعاجه يدل على «طبيعة العلاقة». 
لكني سألته: هل من مشكلة؟ فقال بصوت منخفض: ليس لي «واهس"" 
يتفلسف براسي هذا «القنقينة»... «حوصلتي»” لا تستحمله اليوم. 

إذن هو يعرفه جيدا. 

آنا أيضا: لم يكن لى مزاج لأحتمل فلسفة سعد وثقدة لكل شىء لكي كنت 
قررت أن أسايره لأنهي الأمور على خير. دربت «حوصلتي» على أن تتحمله. 
تحضرت لجملة من الانتقادات والملاحظات غير اللطيفة: ما هذا لقد كبرت. 
سأناديك خالة. كم صار وزنك. تبدين كالفيل. لكنك دوما كنت كذلك. 
هاهاهاهاها. أمزح فقط. لاء الآن أنا أمزح» هاهاهاها.. إلى آخره. ثقل دم 
بلا حدود. سعد هو الرئيس الفخري لجمعية «ثقلاء دم بلا حدود». 


)١(‏ واهس: مزاج أو خلق. 
(۲) القنقينة: الشخص كثير التدقيق والإلحاح على التفاصيل. 


(۳) يستخدم العراقيون لفظ الحوصلة للدلالة على ضيق المزاج والحوصلة انتفاخ في مريء الطير يختزن فيه 
الغذاء. 
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كررت تنبيهي لمريم إلى أن عمها «كثير الانتقادات», لكني لم أكن قلقة 
عليها منه. ستتدبر أمره. كنت قلقة أكثر عليه منها. بل كنت مستعدة للشماتة 


فيه مقدما. 


فوق حمل هم انتقادات سعد. كنت أحمل هم مواجهتي له. أول مواجهة 
أ م أن ها مظاعا قبل كلدكة مدر عافا- وفتنعت كظارة شمنبية رة 
سوداء اللون على عيني, فكرت أنها ستساعدني على التهرب منه. 

لكني كنت أعرف أن مشكلتي لم تكن 4 عينيٌ فقط لأخفيهما. كانت 2 
صوتي وشفتيٌ وكلي عندما يتعلق الأمر بما قلته آنذاك. لم يكن هناك مهرب 

ما أن فتحت باب خروج «القادمين» على قاعة الانتظار حتى أخذت أبحث 
بين الوجوه عن سعد» لم أجده. عندما وصلنا نهاية الحاجز الفاصل لفت 
انناف شخصن يرتدئ لانن حرام ويحفل بيديه باهي ورد أحمر اللون. 
كان المنظر غريباء رومانسية العمرة هذه ليست متوقمة كثيرا. 

بعد لحظات وجدت هذا الشخص يقف أمامي وهو يبتسم. 

إنه سعد! لم أعرفه. بدا لي أنه قد كبر 30 عاما على الأقل. كان أصلع 
تاها يست مده أنه لا يزان لذية ممصن الغمر ف راسم كه جلف اها 
كجزء من شعائر العمرة الأولى 2 اليوم السابق)؛ ولديه لحية خفيفة اختلط 
شيبها ببقايا السواد. وكان أنحف بكثير مما عرفته. 

نا مخفا هذا حص كانه شن أخن حت هذه الايصتانة.. والوزوه 
الحمراء. سعد الذي أعرفه كنت أتوقع أن أراه وقد وضع نظرة الفيلسوف 
المتأمل شارد الذهن وهو يدخن الغليون لكي يبدو 4 مظهر المثقف العميق 
الذي يليق به. لكن ملابس إحرام وباقة ورد حمراء؟ هذا لم يكن ضمن 
توقعاتي. 


كانت هناك من ك ا لله علي 587 و «نورتوا جدة» 
باقتي ا بشدة. 

«مريم مريمتيء عيني مريمة'"» كان یردد كما لو کان يحدث نفسه. وكان 

اركفدث: هكذا كان انرا بذلا وهعذا حلت أن أناددها: طيلة هذه 

طال احتضان سعد لمريم» توقعت أن تدفعه أو تقول شيئًا عن ذلك. هي 
تكره «إظهار العواطف» - بالأسلوب العراقي كما تقول - لكن رأيتها مستسلمة 
غياب. على وجه حيدر رأيت الاستغراب والفزع. أصبح بريطانيا ولم يعد 
يتذكر أن العراقيين يسلمون هكذا على أشخاص بالكاد يعرفونهم. 

ثم التفت لي وخفت أن يحتضنني آنا الأخرى. لكنه أخذ باقة ورد من يدي 
وأعطاها لمريم: هذه لك. 

قبل أن نصل إلى السيارة التي استأجرها سعد. كان يشرح لنا ما سنفعله 
الاستقبال: نصعد إلى الغرف لنتوضأ أو إذا احتجنا لشيء؛ نذهب لنسلم على 
«عمو»» ثم نعمل عمرة جميعا. 

«الآن؟ تريد أن نرتاح فليلا!» علق حيدر بتذمر وضيق. 

ا ST‏ ا TS‏ . الجو 

توقعت أن حيدر سيعارض ونشهد أول معركة قبل وصولنا إلى السيارة 
أصلا. لم يحدث. تأجلت المعركة الأولى: إلى حين على الأقل. سألت سعدا 
)١(‏ مطلع أغنية تراثية شائعة. 
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إن كان قد ترك عمو بمفرده. وهل يمكنه تدبر أموره بنفسه. فقال إن هناك 
خدمة «خادم خاص» 2 المندق وأنه طلبه لييقى معه إن احتاج لشيء. 

وما شاع الله عليَةة يا عيادة دين اضفر يشر ن 

هكذا قال سعد. فكرت أن أحدهم ربما قد لقنه هذه الجملة لكسبي. لا 
بأس. لا أبدو أصغر بعشر سنين بالتأكيد. مجاملة مفضوحة لكنها أفضل 
مق شتی یوند ری ریاد وژ ین كيلو كنت ظلقة جد من 
تعليقات سعد على زيادة وزني لدرجة أني فكرت بعمل دايت خاص للعمرة 
مطل للتتقلطن ن قاد 

قلت له كما لوأني صدقت مجاملته «لا أستطيع أن أقول لك الشيء ذاته يا 
سعك » كبرت كثيرا». 

ضحك وقال «نعم» لقد هرمنا» ثم مد يده إلى رأسه كما لو لیتحسس شعره. 
ثم قال «والله كان هنا بعض الشعر أمس فقطء لكن حلقت عندما تحللت من 

تقبلها إذن بسهولة» أو ربما يحتفظ بحق الرد لاحقا. 

التفت سعد إلى مريم: قالت لي أمك إنك تدرسين العمارة. تعرفين أن 
عمك أيضا درس العمارة. أنا وأنت نستطيع أن نؤسس حلفا ضد الجميع». 

«أستطيع أن أختصر التعارف.. بالنسبة لك. من هو المعماري المفضل 
عندك». 

قالت مریم وقد أعجبها مسار الحديث «أكثر من واحد.. أولهم (قرانك 
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«سمعت به! لن تصدقي يا مريم» كان عمرك 4 سنوات جلبت لك حلقة من 
مسلسل «آرثر» التعليمي. وكان (فرانك غيري) يظهر فيها وهو يصمم بيت 
الأشجار الخاص بآرثر». 

«يا إلهي. لا أذكر أي شيء عن هذاء هل أنت من زرعت حب (فرانك 
غيري) ب4. 

«لاء غالبا أنت وُلدت بهذاء المعماريون يولدون معماريين كما تعرفين, من 
e‏ 

«رينزو بيانوأيضاء. 

«تنوع كبير! بيانووحده معروف بتنوعه وعدم وجود هوية واحدة له. فكيف 
إذا جمعته مع غيري». 

«ماذا لو عرفت المفضل الآخر؟. 

«دعيني أحزر: ما دمت قلتها هكذا.. لا بد أنه مختلف جداً عن هؤلاء». 

«نعم: هذا صحيحه. 

فكر سعد قليلا ثم قال «ربما أنتون غاودي أو سانتياغو كالاترافا؟. 

«واوء فعلاً واوء أنتون غاودي. كيف عرفت؟! هل قلت ذلك له يا أمي؟». 

لم أكن أذكر من هو غاودي أصلاً. تذكر مريم أسماء معماريين كثيرين 
ونادرا ما يبقى اسم واحد منهم ے4 بالي. أقرب شيء لغاودي 4 ذهني هو 
اسه بظلة اسل مكديفي الصميتات: 

«مجرد تخمين» لكن هذا يدل على أن اهتماماتك متنوعة 0 شخصيتك 
ذات طيف واسع» وريما تجمعين متنافضات». 

«أكثر مما تتخيل.. وأنت من هو مفضلك6). 


«محمد مكية. رفعة الجادرجى: ثم حسن فتحي» تعرفینهم؟. 


«نعم. قليلاء قرأت عنهم مؤخراء». 

نظرت لهما. لقد كسبها. يريد أن يؤسس حلفا معماريا بينهما إذن. لا 
أذكر شيئًا عن حلقة آرثر لكنه كان يغرقها بأشياء كثيرة. كتب مصورة وهدايا 

قاطع حيدر الحوار قائلا لسعد «قل للسائق أن يخفف سرعته. هل هو 
مجنون5». 

كان محقا. السائق ندال تون أنا أيضاً. 
أعمالي. 

«حسرة بقلبي مرة واحدة أقول لك شيء وتقومين به. مرةواحدة بس . ألم 
أخبرك أن تتصلي بي عندما تصلون؟». 

«أهلاً أمي, تزلت الطيارة للتو حبيبتي». 

«مائدة. موقع المطار يقول إنها نزلت منذ أكثر من ساعة.. لم لا تقولين 

هذا هو حظي. لماذا لم تكن أمي مثل بقية الأمهات عاجزة عن استعمال 
التكنولوجيا؟ 

«صحيح لكن هاتفي لم يعمل إلا الآن...». 

«آخر ظهور لك على الواتس آب قبل 20 دقيقة. لم تفكري حتى 4# إرسال 
رسالة على الواتس». 

لا فائدة. البحر من أمامكم وسعاد الدباغ من خلفكم. 

«حيدر يريد أن يسلم عليك أمي. خذي». 
حيدر بينما الهاتف معه.. 


«ها حبيبي حيدوري شلون سفرتكم». 
حيدر هو الروح والريّة"؛ يمكن له أن ينسى الاتصال بها لأسابيع. لكن لا 
انر انه حيدورىي الذي «طلعت به من الدنيا». 


الاعواء لكا اة 


)١(‏ الروح والرية: تعبير عراقي يستعمل لوصف المحبوبء ويعني الروح والرئة» أي أنه بأهمية الروح والتنفس 
للمتحدث. 
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مريم 5 


قبل أئّ مع أده أى مجر انشوق منه: أى بتكان اذاهب له + خرف ب 
لا بد لي أن أرى المراجعات المنشورة على النت» غوغل أو سواه» لقد بدا مطار 
جدة أفضل بكثير من توقعاتي المبنية على مراجعات سيئة للفاية ‏ غوغل. 
ر اف سن وهاي فجاء انوا أفضل شا ورا كنت وة 
بموظفين حسني المزاج ب4 هذا الصباح. 

وضع غطاء الزآن طيلة الوقت يبرو ضعيا للغاية. أنا أتذمر 2 اليوم الأول 
وأمامي عشرة أيام كاملة. عندما كنت أرتديه كتحد كان الشعور مختلفا. 

عمي سعد كذلك كان أفضل بكثير من المراجعة الوحيدة التي أعرفها عنه. 
عن طريق أمي. 

2 البدايةء فكرة باقة الورد الحمراء رغم أنها قديمة ومستهلكة إلا أنها 
أعجبتني. احتضانه لي كان عفوياء احتضنني بشدة كما لو أنه لا يريد أن 
يفلتني» ولوهلة شعرت أني أعرفه.. كما لو أني تذكرته من طفولتي. شيء 
غريب جداء لكن غمرني شعور الديجا فو. عندما ترى شيئا وتشعر انك رايته 
فق فل ا صرت کو تدك أرق شو ماه حضنة ان قان ا 
رک شل :ذلك :لم ایر معه مذ كورية واه اظ أو كر لاتا ال رقا 
ومعقولاء على الأقل كلقاء أول. 

الجزء المعماري من الحوار أذاب كل ثلج محتمل» على الأقل 4 البداية. 
الاش مدنا متا زيما تة روا لت رة صد وة 
ذلك إلى أن تير تظرقا تبعضتا يعضا. لكن كبدايةوخصوضا مع توقباتي 
المسبقة؛ الأمر كان ممتازاً. لدي شك بان عمى قن تسلل إلى صفحتي 2 موقع 
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الجامعة أو واحدة من المدونات التي علقت عليها. كيف حزر غاودي؟ وإذا 
كان متأثرا بمحمد مكية وحسن فتحي» كيف يعرف كل هذه المعلومات عن 
مدارس محتلفة تماما مثل غيري وبيانو؟ سأستدرجه لأعرف إن كان مهتها 
بهذه المدارس بالفعل. أم أنه يقول ذلك ليجذب اهتمامي فقط. 


حتى لو كان الأمر كذلك» حتى لو كان قد تسلل إلى صفحتي الجامعية 
ليعرف اهتماماتي» لم يزعجني هذاء بل أعجبني أنه يبذل جهدا للتقرب مني 
ولفهمي. 

تفاءلت أيضاً بأن هاتفه «آيفون» مثلي, رغم أن من 2 سنه يفضلون عادة 
الأندرويد. مثل أمي وجدتي. الأشخاص الذين يكونون «2625025 عاش" 

كل هذا مخالف لتوقعاتي المسبقة. 

إما أن عمي هذا ممثل بارع جداء أو أن أمي ظالمة جدا. أعرف أنها تتطرف 
4 أحكامها أحيانا. أحيانا دائما 4 الحقيقة. لكن إلى هذه الدرجة؟ 

أولعله تغيرة هل يتغير البشر إلى هذه الدرجة بالفعل؟ 

لم يبد عليه أيضأ أنه يعمل شيا سینا تجاه أمى يسبب ما خالتهالة قبل 
قرون. تلك الأشياء التي تبلغ درجة حقارتها 12 على مقياس الحقارة المكون 

أكثرنا تور كان تخالى حيدن: لا یدو بخير مثذ تر ولا أشك أن الأمر 
يتعلق بسارة. قبل يومين راسلتني كلوي وقالت أشياء غير سارّة عنها. غير 
سارة بالنسبة لخالي على الأقل وبالنسبة لأمي بالتأكيد. وكارثة كبرى بالنسبة 
لجدتي. سألتني كلوي إن كانت سارة قد تزوجت من صديقها؟ فأجبتها أني 
لا أعرف أصلا إن كان لها صديق محدد. فقالت لي إنها سمعت أنها ربما 
تكون حبلى» وقد وضعت صورتها 2 الإنستفرام. لم يكن لدي إنستغرام سارة. 


)١(‏ الأشخاص الذين يستخدمون منتجات آبل فقط. 
1322 


ولا حتى كلوي لديها. لكن شقيقة كلوي كانت صديقة قديمة لها . علاقتي أنا 
وسارة لم تكن قوية 4 أي يوم من الأيام. كانت تكبرني بستة أعوام وتمتبر 2 
سن المراهقة عندما جئنا إلى مي دلزبره. ولم تكن تريد أن تحسب مع الأطفال 
به دل نذا فقي انر دت على نفنتها تماما المكرة انحن معظا ها تق بيت 
خالي. وبقي الأمر كذلك. ورغم أن أمي كانت تحب أميلي زوجة خالي. إلا 
أنها فضلت الاحتفاظ بمسافة معينة. مسافة عزلتني عن سارة وحياتها. الآن 
أفهم لماذا. 

فكرت أن أنقل الخبر لأمي. لكني فضلت أن أؤجل الأمرء خفت أن يؤثر ذلك 
على الرحلة بشكل ما. كنت متأكدة أنها لا تمرف عن الأمرء لو عرفت لقدمت 
لي سلسلة محاضراتها المعتادة عن ضرورة «أخذ الحذر» و «عدم التمادي» 2 
أي علاقة. وهي محاضرات أسمعها بين الحين والآخر بسبب أو بدون سيب. 

لم يكن سقف توقعاتي عن مكة مرتفعاً أيضاً. إذ قرأت أن عمارتها الجديدة 
خالية من الروحانية. وكان هناك حديث عن «إن كنت تبحث عن الله فلن 
تجدة بق مةد وأشياء شعرية كهذه. لكن هذا الأمر لم يزعجني. فكرت 
بيني وبين نفسي أن هذا قد يكون تبريراً مناسباً لعدم شعوري بالروحانية, 
م SE‏ أو مجسات استقبالي, الخلل ب4 البنايات 

هقة ونمطها المعماري. يمكننا أن نلومها على ذلك براحة ضمير. 

ظهرت مكة فجأة من بين الجبال: فاجأتني كما فاجأني عمي باحتضانه 
لي. وشعرت أنها تحتضنني. كان یوما مشمسا جميلاً . لا نرى مثله 4 مي دلزبره 
أغسطس. صورت برج الساعة وقد ظهر شاهقاً من بعيد. ونشرت الفيديو 
على الإنستفرام. سألت: ها قد وصلنا مكان إجازة الكريسماس.. من يحزر 
اين؟ 

لم أكن أتوقع جواباً صائبا.. على الأقل ليس فورا. 

بعد دقائق وصلنا الفندق. خمس نجوم؟ من المدخل بدا لي 17 نجمة على 
الأقل. كان شديد الترف والرفاهية. حجزه عمي وقال إنه مُصِرٌ على دفع كافة 
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تقماتة الحم :وأفد خا در أن ذلك لسن وازدا علق الإطلؤى وعادث 
تنشب مشاجرة. لم أكن معتادة على هذا النوع من الترف. عندما أسافر أنا 
أفضي الوفت 2# الهوستلز شبه المجانية. إذا رافقتني امي نذهب إلى ارخص 
قوق ادد على .tripadvisor‏ 0 3 نجمات: مرة قضينا ليلتين 4 ميلانو 
© فتدق بنجمتين, لكنه لم يكن د يستحق أي نجمة. 

لم أكن قد استوعبت حجم رفاهية الفندق إلى أن وصلت إلى الجناح 
الذي حجزه خالي لنا. 2 الطابق الثاني عشرء أنا وأمي وخالي 4 جناح. 
وهو وجدي 4 جناح آخر ملاصق. # المصعد قال لنا خالي إن اسم الجناح 
«الكعبة بريميوم». فتخيلت أنه ربما مجرد اسم يميز كل جناح أو كل طابق. 
كانت الخطة هي أن نذهب إلى الجناح فقط لنتوضاً. ٠‏ نسلم على جدي إن كان 
ET‏ ثم نذهب مباشرة لأداء العمرة. وكان خالي متذمراً من الفقرة 
الأخيرة ولكن عمي تجاهل تذمره تماما. 

فتح عمي باب الجناح» كان شديد الأناقة والتميز حتى بمعابيري المعمارية. 
لكن المنظر على النافذة أخذ أنظاري فوراء دشا قور لها رخدت ااك 
أمامي. کان مشهدا يأخذ الأنفاس. لم أفهم هذا الجمال. لم أفهم لماذا هو 
جميل هكذا. أفهم جمال الطبيعة. البحرء الغابات» المروج الخضراءء الجبال 
الشاهقة. أفهم أن يتأثر المؤمنون بهذا المشهد. فهذا جزء من إيمانهم: لكن 
كيف تنك هدا اة ليس لدى هذا الرضيت هق العاظمة الذي يحفلتى 
تكسم ةا الود 1 0 

جاءت أمي وبعدها خالي إلى النافذة. سمعتهما يقولان «صلوات على 
محمد وآل محمد» بطريقة عفوية. 


فلتت مني جملة: بحق يسوع المسيح, المشهد د فلا واف 


افا رة 
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التفثٌ له لأقول إن هذا مجرد «تعبير» أستخدمه دون أي معنى ديني؛ 
فوجدته يؤشر لي أنه يفهم ما أعني. لم أكن قد نطقت بعدء لكنه أشار لي أنه 
يفهم ؛ وأحسست أنه فعلاً فهم ما سأقول. غمرني مرة أخرى شعور أني أعرفه 
منذ زمن بعيد جداً. 

رجعت إلى المشهد الأخاذ أمامي» فكرت بأن هذا المشهد حصري فقط 
لأصحاب روس الأموال. 

ردت أمي: E‏ دمت تمدرين. 

وصلتي إشعار على الهاتف. تذكرت ا لم أصور المشهد. كان المشهد 
جميلاً لدرجة انی تنيت هاتفن. درجة جمال أي شيء يمكن أن تقاس بقدرة 
هذا الشيء ء على إلهائك عن هاتفك. على الأقل هذا هو مقياسي للأمور. 

فتحت الكاميرا وصورت منتقلة من الأثاث إلى النافذة ثم إلى الكعبة وأنا 
أقول: و«الآن.. لحظة الحقيقة.. تادا.. سأقضي الكريسماس 4 مكة. ما 
رأيكم5). 


قال عمي إننا يمكن أن نذهب إلى جدي 4 جناحه قبل نزولنا إلى الحرم» 
قال أيضاً إنه ربما لا يزال نائماء وأنه غالبا لن يذكرنا ولن يعرف من نحن. 
قالها بحرج وهو يضيف: # الكيانا د كز ندا | حا نا لذي كر ادا 

فتح عمي الباب. نفس الجناح «الكعبة بريميوم». لكن الرائحة مختلفة 
جدا. ثمة عطر خاص ے الغرفة. عطر أعاد لى نفس شعور الديجا فو. أذكر 
هذا العظطن كنا لوكا هادما هن أفخوة زمتية سات لا أذ كر غدها شع الع 
أذكرها. هل يكون للزمن رائحة 

جدي جالس على مقعد قرب النافذة. يرتدي بدلة رسمية من 3 قطع 
وربطة عنق. منظره مهيب جدأ كما لو كان ف لوحة زيتية من ثلاثينيات القرن 
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العشرين. ألوان البدلة كانت تتماهى مع لون السماء والكعبة خلفه كانت تزيد 
بهاء اللوحة وهيبتها. 

كان الخادم الخاص يمف مرتبكا: «لقد اضر أن يرتدي هده اليدلة 2 
انتظاركم». 

«باباء هذه مریم ابنة عمر؛ تذكرهاة. 

لم يرد جدي على سؤال عمي. ابتسم ابتسامة ملأت وجهه؛ وحاول الوقوف. 
فتح ذراعيه ليحتضنني» فأسرعت له واحتضنته. 

بين أحضانه» عرفت أنه مصدر العطر. 


5: 


t.me/t_pdf 
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ملأني شعور بالحسد تجاه سعد عندما رأيته وهو يساعد أباه ويضعه 2 
كرسي العجلة ويربت على يديه ويعامله بحنان. 

أنساني المنظر كل شيء؛ حتى منظر الكعبة الذي أبهرني قبل دقائق. 

سعدء هذا الدعي المتفلسف» أبو عقلين!", الذي كان يحرج شقيقه عمر 
بشرثرته وتطاوله على الجميع - الجميع بمن فيهم والداه - ينتهي ليكون هذا 
الابن البار الذي يرعى والده ‏ شيخوخته وخرفه» وغالبا سيكون معه عند 
وفاتهء بينما أناء عجزت حتى عن الحضور # جنازة أبي. 

ذكرني سعد بكل ما لم أفعل. لقد نجح فيما فشلت فيه فشلي الأكبرء ربما 
فشلي الذي قاد إلى كل ما أنا فيه الآن. هزني منظر سعد وأبيه. هذا السعد 
الذي كنا نتندر عليه أنجح مني بكثير. 

نزلنا إلى بهو الفندق بينما سعد يشرح لنا عن مميزات الفندق وقربه من 
الحرم وكيف أن العمرة التي أداها أمس كانت ميسرة جدا. سألته وكلي رغبة 
أن لآ يصتاحينا؛ هل يمر مهدداة ألم تعتمر أمس؟ ألا تريد أن ترتاح؟ 

قال: أمس عمرتان» هذه الثالثة. العمرة الثانية كانت لأمي. ثم أكمل 
بصوت خفيض: وهذه لعمر. 

عمرتان وهذه الثالثة يا سعد. واحدة لأمك وثانية لأخيك. وها أنت تدفع 
والدك على كرسي العجلة. لعلك لن تعرف أبدأً كم يمكنني أن أدفع لأكون 
مكانك. 


)١(‏ تقال لمن يعتبر خفيف العقل. 


خطوات بعد خروجنا من الفندق كنا 4 الحرم المكي» الساحة واسعة 
رخامية بيضاءء يفترض أن تشعر بالهدوء والسكينة ؛ لكني لم أشعر بهما كان 
منظر سعد وهو يدفع أبيه على الكرسي مستفزا جدا لي. ٠‏ سبقتهم وأسرعت 
الخطى. رفك كلق سمه وأعطائق كريا را شه إنفاذات مسطة عن 
مناسك العمرة» كما قال. لا يزال سعد يعتقد أنه يعرف كل شيء عن كل شيء. 
لكن لا بأس. أخذت الكتيب ووضعته 2 حقيبتي. هذا الكتيب سني بالتأكيد. 

قال سعد: هذا الكتاب حسب مذهب أهل البيت. أخذته من مشرف الحملة 

شكرته وأنا أسأل نفسي: أي لعبة يلعبها سعد؟ هل يريد أن يظهر بمظهر 

لگن نخدا آمل فضت امب أهل انف النيةة اة وار روات 
النبي وابن عباس.. هم الذين نقلوا لنا أحاديث العمرة. 

لم يفقد لؤمه وجه النحس هذا. لم أرد الدخول 2 أي نقاش» فهممت أن 
أمشي دون إكماله. لكن سعدا ضحك وهو يمسك كتفي: أمزح معك يا دكتور. 
واللّه هذا الكتيب شيعي ومن شيعي. اطمئن. نسخة لك ونسخة لميادة. 

يبدو واثقا أن مريم سنية. لن يكف عن هبله هذا التافه. 

قبل أن نصل إلى باب الملك عبد العزيز الذي ندخل منه إلى المسجد 
الحرام تصفحت الكتيب لأطلع على ما يجب أن أفعله» أدركت أن الوقت تأخر 
لهذا. كان يجب أن يعطيني سعد الكتيب 4 الطريق إلى مكة. 

دخلنا المسجد. نزعنا أحذيتنا ووضعناها 2 أكياس توزع لهذا الغرض 
وحملناها معنا بناء على نصيحة سعد. هناك رفوف للأحذية ورغم ذلك 
هناك أحذية على الأرض 4 فوضى كريهة. لا أمل هناك 2 هذا الشرق الذي 
لن يتطور أبدا. «ماكو كل چارة». سنبقى 2 هذه الفوضى إلى الأبد. 


)١(‏ جارة: إصلاح أو علاج, أصلها فارسيء ماكو جارة أي لا علاج, وتلفظ بالجيم المثلثة مثل د©. 
138 


دخلت المطاف. وجدت نفسي أدخل بين جموع الناس» 0 يؤشر 
لي إلى مكان ويقول «من هنا البداية. تحسب سبعة» وصوت ميادة يقول لي 
إنها ستسير خلفي» لكني لم أرد على أي منهماء فجأة ودون سابق إنذار وجدت 
نفسي أنظر مشدوها إلى الكعبة؛ ريت ب2 حياتي مباني عالية شاهقة كثيرة: 
مركز التجارة العالمي ‏ نيويورك. الإمباير ستيت» أبراج بتروناس 2 كوالا 
لامبور» برج خليفة 2 دبي.. لكن لا شيء كان يشبه هذا.. أحاول أن أجد ما 
أقول للدعاء. لا أحفظ شيئًا غير «آتنا 4 الدنيا حسنة و الآخرة حسنة» 
وكانت ميادة قد قالت إنه «مستحب» قبل قليل من دخولنا الحرم. كررته مائة 
مرة. ريما ألف. أنا 2 الطواف الثالث. أكاد أنهيه. أريد أن أدعو دعاء آخر, 
تذكرت أن الصحيفة السجادية معي 4# حقيبة يدي» أخرجها وأنظر إلى 
الفهرسء قرأت: الدعاء السابع: وكان من دعائه ( عليه السلام) إذا عَرضت 
له مهمّة أو نزلت ملهمة.. نعم لا بد أن يكون هذا.. 
اقراً.. 

530 َا من فحَلُ به َد الكاره ويا مَنْ فنا به حَدّ الشّدَائد» َي 
من يلنم منه ال مرج إلى روح الْمَرَج. ذَنْتْ لقَدرتك الصعَابٌ وَتَسَبَيَتُ 
بلطفكٌ الاسْبَابُ وجری بقدرتك القَضاءٌ وَمَضْتٌ على إِرَادّتك الاشياء 
هي بمشيتك دون قَوْلكَ مُوْتَمرَت وبإرادتك دون نهيك مُنْرَجِرَة. 
أنتَ ت ادو لْمُهِمّات وَأَنْتَ افرع ب لمات لايَنْدَفعٌ منهًا ا ما دَفَعْتَ ولا 
يُنْكَشْفٌ منْهًا إلا ما كَشَفْتَ. 


قد بي رت قا 5 E‏ وام وي عافن يوطي عولد 


foros 


ا SS SS‏ 
ا فتَحْتَه ولا مُيسْرَا مَسرْتَه و تَا صر من خَدَنتَ فَصَلَ عَلَى مُحَمد آله 
وَافتّحْ لي يا رب باب الفَرّج بطؤللك», وَاكسز ڪي سُنْطانَ الهم بخُولك 


وأنليني حُسْنَ ألنظر فيمًا كوت وأذقني حَلوَةَ الضنع فيمًا سَأَنْت. 


139 


وَهَبْ لي من لَدُنْك رَحْمَةَ وَفْرّجا هَنيئا وَاجُعَلُ لي من عندك مُخْرّجا 
وحيا. 


6 
م 


ولا تَشْعَلْنِي بالاهتمّام عَنْ تَعَاهُد فرُوضك وَاسْتَعْمَال سَنْتك. 
قد ضفب ا َل بي يا َب ُرَم وَامََاتُ حَمْلٍ مَا حَدَثَ ت علي هَمَاء 
ك فافعَل بي ذلك وَإِنْ 
TT OT‏ 
رب.. 
:الهم يا مُنْتَهَى مُطَلَبٍ الْحَاجَات, ويا مَنْ عنْدّه َيْلُ الطلبّات 
0 مَنْ لا يبي نَعَمَهُ بالائْمَان ويا مَنْ 5 يُكَدْرٌ عَطَايَاهُ بالامُتنان: ويا 


e‏ و و 


مَنْ يُسْتَفنَى به ولا يُسَْعْتَی عَنه وَيَا مَنْ يُرْهَبُإليْهِ ولا يُرْعَبُ عَنهُ. 


وَيَا مَنْ لا تفنى خَرَآَنهُ المسَائل وَيّا مَنْ لا تُبَدْلَ حَعْمَتهُ الْوَسَائل. 
ويا مَنْ لا تَنْمَطعٌ عَنْهُ حَوَائحٌ المحتَاجِينَ وَيَا مَنْ لا يُعَنِيه دُعَاءُ الداعينَ 
َمَدْحْت بِالْعنَاء مَنْ خَلمَك وَآَنت اَهَل اغى عَنْهُم وَتسَبتَهُمْ إلى المَغْر وَهُمْ 
أهل الْمَمْرإِلَيّكَ. 0 

ضمن الدعاء كتب ( أن يذكر حاجته كذا وكذا).. كذا وكذاة كيف لخص 
الأمر بكذا وكذا؟ بل كيف أصلاً سأجد الشجاعة لأقول ما يجب علي أن 
أقوله.. يعرف كل شيء. سبحانه» لكن كيف أقول هذا بلساني عنده. 

جاء وفد من معتمرين أفارقة. يتجهون إلى الحجر الأسود. كنت على 
بعد أمتار فقط. أخذوني معهم كموجة جارفة لا يقف أمامها شيءء. حاولت 
المقاومة. لم أكن أستطيع أن أقترب منه أكثر وأنا محمل بعاري هكذاء لست 
موسر ا لذلك :يريما لن اکرو مک أنداء لكن مكومس له ته وجات 
نفسي فجأة أرتطم بشيء صلب. إنه جدار الكعبة. أنا أمسك ستارها بيدي. 
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وجدت نفسي أقول: أحمل عاري إليك يا عليم بما أريد أن أقوله.. يا 
رحمن.. يا رحيم. 

وجدت نفسي أهمس: سارة يا رب» سارة حامل من صديقهاء ولا تنوي 
الزواج» تريد أن تنجب بلا زواج ولا عقد من أي نوع. وهولن يسلم. لا يعتقد 
أن الزواج مهم. سارة ستنجب سفاحا يا رب. أحمل عارها يا رب» أحمل وزر 
تربيتي لهاء أحمل عاري. أحمل الثمن الباهظ الذي دفعته والذي لم يخطر 2 
أحتاجك.. أدفع حياتي الآن عذابا 4 كل لحظة.. يا ربء لا أعرف ماذا أريد 
بالضبط.. ساعدني فقط.. حتى التنفس أصبح شاقا.. ساعدني يا رب. 

»# # © 

جاءت سارة ے عيد الفصح الآضنن وقد خودت أن لدنها را مهما سملن 
عنه. 

جاءت ومعها لوك. صديق لها منذ الجامعةء كان مقربا منهاء ولم تكن أول 
مرة تأتي به إلى تجمع عائلي؛ ولم يكن الوحيد الذي يأتي معها. كان هناك 
بيرت. ديكلان. جوشواء وآخرون لم يستمروا كثيرا. علاقتها بجوشوا وبيرت 
- على الأقل- كانت جادة. لكن لا شيء بعد ذلك. 

على مائدة عيد الفصح., أميلي أعدت ال Baked Ha‏ الذي تحبه سارة, 
مع بطاطا جرسي رويالء وخروف الربيع الذي نعرف أن لوك يحبه. 

قبل أن ننتهي من الوجبةء دقت سارة بالملعقة على قدح الماء أمامها لتجذب 
انتباهنا جميعا اميرك ا كنا أربعة أشخاص فقط »هي ولوك , 
أنا وأميلي. رة انمه دة ول كن سشرة يفون ابا 

فالت سارة: لدي إعلان مهم أنا ولوك. 

هي ولوك؟ 

هل من الممكن أنه عرض عليها الزواج وأنها وافقت مثلا. لوك مستحيل. 
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أمسكت أميلي بيدي وكأنها كانت تتوقع ما سيحدث. 

قالت سارة دون مزيد من التشويق: أنا ولوك» ننتظر طفلا. 

قالتها بفرحة؛ كما لو كانت تنتظر هذا الطفل بعد عشر سئوات زواج 

«هل هده مزحة؟» فلت اد كان لذي أمل أنها كانت تمزحء وأن هذا 

قير هلامو سارو قان آنا حادة جد ا اح فى :ولخ مله ماد 

أمسكت أميلي بيدي مجددا وضغطت عليها كما لولتقول لي أن أهدأ. 

«لا بد أنك جننت» قلت وأنا أنهض من مقعدي. 

«جننت» جننت بالتأكيد». كررت. 

قالت بصوت مرتفع: هل كنت تفضل أن أقتله؟ هل هذا سيكون أفضل 
بالنسبة لك؟ 

4 الحقيقة هذا صحيح. لو أنها أجهضت ابن الحرام هذا لكان أفضل 
مائة مرة بالنسبة لى. لا. ألف مرة. مليون مرة. مليون مرة قاتلة لجنين أفضل 
من أن تحمل سفاحا.. ومن لوك. 

«كيف تفكرين؟ ماذا قلت لنفسك قبل أن تأتي اليوم لتحملي هذا الخبرة 
هل توقعت أننا سنشرب نخب ابن الحرام هذا؟ هل ستتوقعين أن نفرح ونختار 
معك أسماء محتملة5». 

قالت أميلي: هايد. عليك أن تهداًء نحن بالتأكيد سنقف مع خياراتها. 

قاطعتها سارة: لا. لم أتوقع أنك ستفرح. لكني سئمت من هذا النفاق 
المستمر الذي تعيش فيه والذي تريدنا أن نعيش فيه أيضاء جئت لأقول لك إنه 
سيكون لك حفيد «خارج إطار الزواج» وليس اين حرام كما قلت بمفاهيمك 
المتخلفة. 
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«لم تفكري بأحد كمادتك. لم تفكري بيء لم تفكري بأسرتي. بجدتك. 
طفل خارج إطار الزواج» وسعيدة به أيضاء ومن هذا.. ال «. 

كانلفكتى آم هان ا فن أ خا طلم غا اما شما ب 

«أنا أنانية5 أنت الأناني. أنت أكبر أناني يمكنني أن أتخيله. العألم كله 
النميمة لحظة واحدة». 

«ريما أكون أنانياء لكني بالتأكيد فشلت 4 تربيتك» هذا أسلوب تتحدثين 
به مع أبيك» ساقطة». 

«اسمع إذن ما ستقوله لك الساقطة التي تحمل اسمك. لن أتزوج أنا ولوك 
لا تتوقع أني سأسرع لعقد زواج يحفظ ماء وجهك عند الجالية. لا تتوقع أن 
يفير لوك دينه ليناسب دينك الذي يميز بين الرجل والمرأة 4 هذا الشيء. 
آنا ولوك لا نؤمن بمؤسسة الزواج من الأساس ولن نتزوج لإرضاء أي أحد». 

«الزواج؟! عن أي شيم Dk‏ تمتقدين أن زواجك و 
لوك؟ الزواج من لوك ا لي٬‏ لوك تحديد !». 

قالت أميلي: هايد» كفى! 

وق نار ة تكد اذا كولن کی دا 

لم أرد. سمعت صوت لوك يقول لها: لقد أخبرتك يا سارة. كفى. فلنذهب. 

كانت هرة خر ی وی ا کیو ادا لوك دیا كن رخالا وقلها: 

لم أرد. كنت أنظر إليها عينا بعين. أميلي تقول: كفى كلاكما. ولوك ينهض 
وهويقول: لا أريد أن أسمع المزيد. 

سارة تنظر لي عينا بعين وتقول: كن رجلا وقلها. 

ابنتي تشكك 2 رجولتي. وتتحداني أن أقول ما برأسي 
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سكوتي انتصار لهاء إقرار أني لست رجلا. 

«كن رجلا صريحا ودعني أسمعها». 

«إذن اسمعيها. لأن لوك أسود. ابنك سيكون أسود مثله: سيبقى ذلك 2 
أحفاده. أحفادي أناء سيكون زنجياء لا شيء سيغير ذلك عقد الزواج لن 
يغير من شيءء المشكلة 2 الأب». 

سكتت سارة وعلى وجهها ابتسامة ساخرة متألمة. سمعت صوت لوك يخرج 
ويغلق الباب خلفه. 

قالت لي وبصوتها نفس نبرة التحدي: سيكون الأمر أسهل عليك لو كان 
لوك أبيض؟ لو كنت حبلى من أي من أصدقائي البيض5». 

2 0 ع ع 03 

قالت: لا أصدق كم أنت متناقض ومنافق. هذا الحديث عن الشرف 
والحمل خارج إطار الزواج كله يمكن أن يطير من أجل أوهامك العنصرية. 
لو كنت حبلى من جوشوا فلا بأس. يمكنك أن تتقبل الأمر وتتعايش معه. لكن 
مع أب أسود. لا الأمر مختلف». 

«ستند مين». 

«ربما. لكني منسجمة مع نفسي. لا أدعي شيئًا لا أؤمن به ولا أنفذه: أنت 

2 هذا كانت محقة. كنت أشعر بالندم على أشياء كثيرة منذ أن بدأ هذا 
الحوار. 

«ثم هناك شيء آخر.. ألا ترى أنك تفيكن دوو ليناستك؟ لقد صدقت 
أكثر مما يجب دور «الرجل الأبيض».. نزعة التفوق البيضاء غير مناسبة 
لجلدك. هل تعتقد لمجرد أنك تزوجت من بيضاء وصرت تحاول التحدث 
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باللكنة البريطانية وأعطيت صوتك لصالح البريكست أنك ستحوز عضوية 
4 نادي البيض العنصريين ويحق لك أن تعاير السود بلونهم؟ لقد نسيت 
نفسك. أنت عربي. نصف أسود. نفس هؤلاء البيض يحتقرونك كما يحتقرون 
الدور أكبر منك!.. أسميت لوك «زنجيا»؟ لا أحد يسمي السود بهذا الآن. لكن 

م ٠.‏ .« 172 0 
تذكر ان عرفك ونسبك ليس أرفى منه باي حال من الاحوال. هل تعرف ماذا 
يسميك العنصريونمن البيض5 أنت بالنسبة لهم 118861 san‏ . بدلاً من أن تأتي 
من الغابةء جئت من الصحراء ومعك تخلفك وشعورك بالدونية». 

أنا ابن الكرادة المترف. ابنتي تقول لي أني جئت من الصحراء. 

وجدت نفسي أرفع يدي على سارة.. لولا أن أميلي تدخلت لكنت صفعتها. 


كانت هذه أول مرة 4 حياتى أذكر مجرد التفكير 4 ذلك. 


عندما تركت ستارة الكعبة كانت مبللة. هنا فقط انتبهت إلى أني كنت 
أبكي بقوة كما لم أفعل ك حياتي. 

أنهيت الطواف السابع وأنا أجر نفسي جراء أنهكني الدعاء. أنهكتني 
مواجهة نفسي بكل ما قلت. أنهكني أن أحمل عاري وأحكيه 2 هذا المكان.. 
مر بالي خاطر أني الوحيد بين كل هذه الجموع التي حبلت ابنته الوحيدة 
سفاحا.. 

رغ دلت الحم ات قد ار جت عا فيلا عن دووف 

©» © © 

وجب اد عت اکا الحلواف: كان وا اا كت را 

سألتها: ماذا نفعل الآن؟ 


أشارت لي أن أصلي ركعتين خلف «مقام إبراهيم» - وقالت لي «لن تجد 
مكاناً هناك فصل اا استطعت ثم نذهب لنشرب من ماء زمزرم؛ ويعدها 
تذهب إلى السعي بين الصفا والمروة». 

صليت ركعتين. كانتا أول ركعتين أصليهما منذ فترة. ريما منذ أن ذهبت 
إلى الحسينية 2 نيوكاسل. يا لي من وغد. أستحق كل ما يحدث لي. 

ذهبت لأشرب من زمزم. أحسست بطعم غريب. شربت كثيرا. تمنيت 
بطريقة ما أن يخفف هذا الماء من كأس النبيذ الذي شربته قبل ساعات. 

عندما عدت إلى ميادة شاهدت 4 طريقي مريم تصلي. كانت تصلي 
تكتفة. 

قلت لميادة: بنتك تصلي مثل السنة: لماذا؟ 


كانت ميادة ن تق رأ كتاب أدعيةء رفعت عينيها ونظرت لي من فوق نظارتها 
الطبية وقالت: لعم.. أبوها سني» هل نسیت؟ 


دفعت أبي بكرسيه المتحرك إلى الصحن العلوي للطواف. كان الحجي 
ثامر اقترح عدة مرات أن أؤجر شخصا يقوم بهذه المهمة عني. لكن لا. لن 
يحدث. يمكن لي أن أفعل ذلك مع شخص يبقى بجانبه كي لا يبقى وحيداً. 
لكن ليس دفعه 4# الحرم المكي. ليس مساعدته على الاستحمام. ما كان يمكن 
أن أدع كمالي تساعده على ذلك. كل اثنين وجمعة. كان موعد الاستحمام مع 
أبي. استحمام ثم تقليم أظافر يديه وقدميه. 

أغلب الناس يعتقدون أن الألزهايمر شيء محزن. يتعاملون معه باعتباره 
ا أخذ أحلى الذكريات من أحبائهم. بالنسبة لي الأمر لم يكن كذلك 
قط. على العكس. لش بقاعت الل رها قلق أن أكون آنا بارا أكثر. ج 
الحقيقة. لقد ساعدني الألزهايمر على أن أعيد بناء علاقة مهدمة اما 
بأبي. ما كنت سأتمكن من أن أفعل أي شيء من هذا الذي أفعله الآن لولا 
الألزهايمر. كنت سأكون متوجسا طيلة الوقت من موقف أبي. من رد فعله 
تجاهي بسبب عام من المواقف السابقة. جعلني الألزهايمر أتعامل مع 
فة ضا رها ٠‏ أحياناً لم يكن أبي يذكر من أكون أو يذكر القليل جدا 
عى ولم يكن هذا مخزناً لي على الإطلاق: كان أفضل من أن يذكر مواقف 
لي» أخجل الآن من مجرد مرورها ب2 ذاكرتي 

تداك ناگی :مع أبن هيقر ا عدت فسن روما انف مضل كمسر على عر 
كان الأكبر والأذكى والأكثر وسامة والأكثر طاعة والتزاماً بكل ما يقول» وكان 
أيضاً الأكثر تفوقا. خاولت مارا أن أضوق عليه ادغات الدراسة وگن 
لم أستطع الحصول على مركز أعلى من الثالث 2 أحسن فصولي الدراسيةء 
بينما كان عمر الأول على مرحلته دوما. . حملت كل ذلك معي 2 علاقتي بأبي 
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بل المراهقة وما بعدهاء كنت أجد تفسيرا لكل مشاكلي © تفضيل أبي لعمر 
عليّ. ومع الوقت صرت أتحدث عن ذلك وأتهم بل وأصرخ أحياناً. تراه 
كل ذلك مع إحالته على التقاعد برتبة أدنى كنوع من العقوبة, لأنه تحدث 
4 محاضراته 2 جامعة البكر للدراسات العسكرية عن بعض الأخطاء 2 
خطط المعارك 2 الحرب مع إيرانء وعن خطأ قرار الحرب بالأساس» هكذا 
اصطدمت به 2 الوقت الذي كان هو يمر بأسوأ أطوار حياته. وجعل ذلك 
الأمور أسوا وأسوا بينثا: 

وجدت أبي ليكون شماعة أفسر بها كل فشل أمر به. كنت أقول له إن 
الأساتذة © المدرسة كانوا يعادونني ولا يمنحوني ما أستحق لأنه أصبح 
مكروها من قبل الحكومة. بينما عمر أفلت من ذلك. كان ذلك كذبا بلا 
شك.. تعودت أن ألومه على كل شيء إلى أن وصلت إلى عقمي. كنت أعرف 
أنه لا معنى 4 اتهامه بهذا. ولكنه كان قد أصبح مثل كيس الملاكمة الذي 
تعودت أن أوجه له كلمات كاللكمات. 

كان نسيان أبي لكل شيء بمثابة إشارة لي لكي أبدأ من جديد. فهمت 
ذلك بالتدريج؛ لكني التقطت أولى إشارات ذلك صبيحة يوم ما عندما وجدته 
يتعامل معي بشكل ودي تماماء بعد أن كنت صرخت به 2 الليلة السابقة. كان 
ذلك بعد شهن تقرديا من وفاة می همت أنه قد نمسي ما حدث؛ وكنت قد 
ندمت على صراخي ولكن لم أجد الجرأة على الاعتذار. فاستثمرت 4 نسيانه 


لكي أكون ودودا أكثر. 
قال لي أبي وأنا ب2 الشوط الثاني من السعي أن أقلل سرعتي قليلاً: ثم 
سألني «هل أعطاك عمر أجرتك5). 


قلت له: نعم. الحمد للّه. أخذتها مقدما. 


© ® 
ے كل شوط من أشواط السعي بين الصفا والمروة. ما كان لي أن أنسى 


سوسن . 
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ك بداية زواجناء كانت تقول لي: أريد أن يكون لي بنتان. صفا ومروة. 

كنت أضحك وأقول لها: أريد أن أفتتح بذكر. أريد أن أسميه «وقاص». 

لم يكتب الله لنا أي منهم. لا وقاص. ولا صفا ولا مروة. ولا حتى جنين 
عابر. ولا حتى حمل خارج الرحم. لا شيء. 

بعد أشهر من زواجنا ذهبنا إلى د. سرمد خوندة.. الأمور تبدو طبيعية مع 
سوسن. فحوصاتي قادت إلى فحوصات أخرى وأخرى وأخرى. من الواضح 
ان «العيب مني». 

بعد سرمد خوندة ذهبنا إلى قيس كبةء وفاء العمري» ندى العبادي. لم يبق 
اسم من الأسماء المشهورة ‏ بغداد إلا وقصدناه. أغلبهم تع أن يرى نتائج 
التحليلات كان يقول إن الأمر يتطلب علا جاً طويْلا ذون رقع الآمال عاليا. 

واجهت سوسن الأمر بشجاعة صامتةء تحملت التعليقات والتلميحات دون 
أن تتحدث عن شيء, دون أن تلمح إلى شيء؛ قلت لأمي منذ البداية أن سوسن 
لا تشو من شيء وأنا من يجب أن أتلقى علا جا طويلاً > قوی هذا من علاقتها 
بسوسن وأصبحت تعتبرها كابنتها تماماً.. كانت لطيفة معها منذ البداية على 
أي حال.. 

قبل السنة الثانية أخبرت عمر بكل شيء. الانطباع على وجهه كان واضحا 
عندما قرأ التحليلات. لا يوجد إنتاج للحيامن. العلاج آماله ضعيفة. 

صمدت سوسن. كانت تحبني» تزوجنا بعد قصة حب # الكلية.. منذ 
السنة الثانيةء قالت لي إنها طقف فم هة عل كانت تقصد «حتى لولم 
ننجب». لكن الذي حدث لم يكن فقط «عدم الإنجاب». بل حدث أني دخلت 2 
معارك مع كل شيء حولي» كيف يمكن لشخص يحمل «الأناء التي أحملها أن 
بواجوانة سويقي ا ن اا ما ستطية 7999.9 من د كور 
العالم إنتاجه كل يوم دون تفكير بك الأمر أصلا؟ يستطيع أي مراهق خاهل أو 
رجل أمي أن ينتج ما لا أتمكن أنا من إنتاجه إطلاقا. 


واجهت الأمر بالانتقام الساخر من كل شيء. كل شيء. انتقام من كل من 
يمر أمامي بتعليقات حادة وانتقادات لاذعة. لم يسلم أحد مني. لا أمي ولا 
أبي. لومي الأكبر كان لأبي على نحو لا يمت للمنطق بصلة. أعرف هذا الآن 
ولا بد أن يكون قد جاء منه. أعرف الآن كم هذا سخيف. بل كنت أعرفه 
آنذاك أيضاء لكنها كانت طريقتي 2 التعويض عن الأمر. 

حربي مع الكل شملت سوسن أيضاء كنت أتمرد على فكرة أنها قد بقيت 
معي شفقة عليٌّ. لا أريد شفقتك كنت أصرخ بها. عندما قالت لي أنها «ستبقى 
مهما حدث» لم تقصد هذا بالتأكيد. 


يتحمل تعاملي هذا. وجهتني سوسن أن أقدم للحصول على الماجستيرء بينما 
أخذت تعمل هي 2 أكثر من مكتب وكان عملها مزدهرا بالتدريج. كانت 
معمارية جيدة ولديها اللباقة الكافية لترضي معاييرها ومعايير العملاء 2 


آن واحد. 


4 السعي بين الصفا والمروة. ما كان يمكن أن أهرب من هذا كله. من 
بنتين لم أستطع أن أنجبهماء من ذلك السعي بين أحلام عالية لم تتحقق وبين 
واقع مرير محبطء بين الأنا العالية المترفعة وحقيقتها الدنياء بين كل ما كنت 
أريده. وكل ما انتهيت إليه. 


عندما أصيبت أمي بالجلطة الفاغ صن هر وما من سوك ی 
نذا كانت مون هوم ماعا ها کک كل شيم وما رها اعدا 


بعد أقل من سنة توفيت أمي بين يدي سوسن. وقفت »وسن 4 العزاء كما 
لو كانت ابنتها. 
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خالتها. كانت إجازة مستحقة بعد عام الحزن ذاك» وبغداد 2 أسوأ حالاتهاء 
والصيف 4# عمّان ألطف وأرق. ما كان يمكن أصلا أن أفكر بأن أقول لها أن 


٠. ديمى‎ 


عندما سافرت ودعتني وأجهشت بالبكاء بمرارة وهي تحتضنني. فكرت 
أنها ربما تفكر أن هذه آخر مرة تراني» لكني فهمت الأمر على أساس سهولة 
احتمال قتلي, بما أني ج بغداد. 
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1131 ا A‏ . تكتفي غالباً بالرسائل. 
لم يعد الأمر «الصيف ے عمان». لكن لم أضغط عليها للعودة. 

بعد أشهر من سفرها جاءني اتصال من رقم غريب» بمفتاح دولي يبدأ ب 
0046. 

كانت سوسن» تتحدث من السويد. 

قالت إنها تمكنت من العبور إلى السويد لزيارة شقيقهاء وأنها ستقدم على 
اللجوء هناك. 

لم أسألها عني. لم أسألها عن زواجنا. كنت أعرف. لكني فضلت ألا أسأل. 

بعد أشهر اتصلت بي وتحدثت معي طويلا. طلبت مني الطلاق. 

كانت تريد أن تبررء ولم تكن بحاجة إلى تبرير. وفرت عليها عناء ذلك. 
قلت لها إني جاهز لأي شيء يتعلق بإجراءات الطلاق. بكت بشدة وهي 
تشكرني. 

كانت ف ال 39.. لا تزال لديها فرصة للإنجاب. 
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تزوجت بعد اشهر من فلسطيني اربعيني لم يتزوج من فبل. 


ولديهما الآن صفا ومروة وعبد الرحمن. 


ما لم أستطع استيعابه بسهولةء هو: كيف تمضي بنا الحياة إلى اتجاهات 
مختلفة ولا تبقي أي شيء من حياة سابقة لناة أفكر بسوسنء لا بد أنها 
تستيقظ كل صباح اليوم وتعد الإفطار لأطفالها وزوجها وربما توصلهم إلى 
المدرسة, حياة مليئة مختلفة عن الحياة التي عاشتها معي» بقينا متزوجين 14 
عاماء والآن.. ربما لا شيء بقي من تلك الحياة 4 حياتها. أتساءل إن كانت 
تذكرني أحيانا.. أو تذكر حياتها معي.. هل يمكن أن ينتهي كل شيء حقا؟ 

أول مرة رأيت صورتها مع طفلتها الأولى على الفيس بوك بكيت. بكيت 
بشدة. بكيت نفسي. بكيت قدري. بكيت كل طفل كان يمكن أن أكون أبا له. 

لكني هدأت بعدها. صليت واستغفرت وبكيت أيضا. كنت قد دخلت هذه 
المرحلة المختلفة من حياتي. حمدت الله على كل شيء. صرت أفهم معنى أن 
أحمد الله لأني قادر على حمده. 

فكرت كثيرا أن أرسل هدية لها أو لأولادهاء لكن خفت من رد فعل زوجها. 

أفكر الآن أن أهديها عمرة. هل يجوز هذا؟ إهداء ثواب عمرة لشخص 
حي؟ 


ربما أسأل عن ذلك بعض المشايخ الذين يجلسون 2 الحرم. 


لم تكن هذه أول مرة أواجه هذا السؤال: لماذا ابنتك تصلي مثل السنة؟ 

كنت # كل مرة أرد بنفس الطريقة: أبوها سني. 

تميفن الأم ر بهذه البساطظة: لكن كان.هذا جوابي الذى يسكتهم جميعا. 
أو على الأقل يؤجل النقاش 2 الأمر. كنت شيعية تماماء أنا. لا مزاح 4 ذلك. 
أحببت عمر وأنا كذلك وتزوجته وأنا كذلك. وبقيت كذلك. لم يحاول یوما 
أن يجعلني غير ذلك. ولا حتى بكلمة. ما كنت سأتغير بكل الأحوال. لكنه لم 
يحاون هذا نا لن اساد أبن له سايق هة له عل ذلف: ولهة ا حرصت أن 
تبقى مريم «سنية» على مذهب أبيها. ربما لولم يكن قد مات. لجعلتها شيعية 
حتى دون أن يشعر بذلك. لكن ليس بعد أن مات. ليس بعد أن مات بالطريقة 
التي مات بها . جزء من وفائي له ولنبله كان أن أبقي على مريم سنية. هكذا 
تعاملت مع الموضوع. ليس أن الأمر كان مهما جداً لي بأي شكل؛ ربما لو لم 
يحدث ما حدث لناء لميثم ولعمرء لما فكرت أصلاً بالأمر. لكن اختلف الوضع 
بعدما حداث, ضار ما يجب أن يكون واضحا. أن هى مرم سنية وأمها شيغية 
سيفسر لمريم أصلاً كيف يمكن أن تتزوج شيعية من سني. هذا الجيل لا يعرف 
أن ذلك كان يحدث كثيرا ‏ بغداد على أيامنا. الجيل الذي فتح عينيه على 
«القتل على الهوية: والمذابح: فتصور أن الأمر كان دوما هكذا: سألتني مرة عن 
الفرق بين الشيعة والسنة فقلت لها ما أخبرتني به جدتي عندما كنت صغيرة 
«الفرق بيننا وبينهم أن السنة لا يزورون ولا يطبخون ولا يأكلون»"". هكذا بكل 
بساطة فسرت لي جدتي نصف الأمية الأمر. كبرت واكتشفت أن بعض السنة 


)١(‏ أي لا يزورون مراقد أئمة الشيعة ولا يطبخون في عاشوراء ولا يأكلون من هذا الطبخ أيضاً. 
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يزورون ويطبخون وأكثرهم يأكلونء ولكن بقيت أرى أن هذا التفسير أكثر نفعا 

سألتني مريم مرة عن أبيها. هل كان 2 حزب أو له نشاط سياسي؟ 

عمت عينى عليك يا عمر. إشفت" من حياتك غير الدراسة والركض 
بالمستشفيات والخفارات والعمليات؟ إنوب” سياسة؟ 

قلت لها إنه كان من حزب الأغلبية. حزب «ولد الخايبة» الذي ينتمي له 
أغلب العرافيينء. شيعة وسنة وأي مذهب أو دين آخر. صدفت أولا وتصورت 
أنه كان عضوا ‏ حزب بهذا الاسم. ثم شرحت لها معنى الاسم فبدت عليها 
الصدمة من التعبير. 

لم أكن حريصة كثيرا على صلاة مريم» ولا حتى على صلاتي. عفوك يا 
ربيء لكني علمتها عندما كانت 2 الثانية عشرة تقريباء وحدث أن شاهدها 
بعض الأقارب 4 تجمعات رمضان أو العيد. وحصل فيها صلاة: وتلقيت هذه 
الملاحظة. 


سؤال حيدر أوقظ كل أجوبتي الأخرى. حملتها معي إلى السعي بين الصفا 
والمروة. ‏ الطواف ركزت على الدعاء لمريم؛ كل ما يمكن أن يخطر 2 بال 
أي أم من دعوات. دعوت لعمر ولميثم أيضاً. دعوت لهما بالرحمةء ولنفسي 
بالرحمة والصبر والمغفرة. ودعوت على كل من قتلهما. كائنا من كان. 

لكن عندما سألني حيدر ذلك السؤال بعد الطواف» قبل السعي. وجدت 
جرحي يتك من أقضناه إلى أقصاف. النتمى كما قرات كان غا 'تخطوات 
هاجر بين جبلين وهي خائفة على ابنها. أما أناء فقد حملت عمر على ظهري 
وأنا ب السعي بين الصفا والمروة. 


)١(‏ إشفت = ماذا رأيت.. وأصلها إيش شفت؟ 

(۲) إنوب: هذه النوبةء هذه المرة. 

() ولد الخايبة: أولاد الخايبة» وتسمى الخايبة الأم التي يتعرض أبناؤها لظلم ولا تستطيع رفعه عنهم. 
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عمر وذكرياتي وجروحي التي لن تندمل» وكل هلعي وجزعي وخوك وآمالي 
ولهفتي عليه. كلها حملتها على ظهري 2 المسعى. 

بين الصفا والمروةء تذكرت ركضي بين مركز شرطة وآخر. وبين مستشفى 
وآخر بين ثلاجة موتى وأخرىء بين مرقد وآخر. 

تذكرت كل تلك المكالمات الهاتفية. والاتصالات التى تبعث الأمل. وكل ذلك 
الأنتظاز لأيام سبعة بدت لي سبعة قرون. ۰ 


الخميس 7 تموز 2005 

تتصل أمي قبل العصر. صوتها مختنق. ميثم لم يرد على هاتفه منذ ثلاث 
ساعات. حاولت تهدئتها رغم أن الأمر أقلقني أيضا. 

اتصلت بجمانة زوجته. تصورت أنها ريما تكون أهداً. وجدتها منهارة. 
قالت لي إن أمي قلقة دون أن تعرف أنه كان 2 طريقه إلى كربلاء. 

«كربلاء؟! )اذا يذهب إلى كربلاء9. 

«لديهم نصب شبكات اتصالات قرب الحسينية» حلفته أن لا يذهب ولكنه 

كانت جمانة خائفة أن تلام 2 الأمر. 

الطريق إلى كربلاء كان يمر بمنطقة صارت تعرف بمثلث الموت» جنوب 
غرب بغداد» تسيطر عليها القاعدة ويحدث فيها عمليات فتل على الهوية 
للشيعة عندما يمرون بها. 

كان العالم يومها 4 أشد حالات فوضاه. انفجارات 2 لندن والإعلام 
متفرغ لها تماما. قبل ثلاثة أيام خطف السفير المصري من منزله © شارع 
مجاور لناء الشرطة الآن تملا المكان تماماء يقال إن خاطفيه ريما لم يبتعدوا 
كثيرا. 
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قررت أن أذهب إلى بيت أهلي ب4 الكرادة مهما كان وضع الطريق صعباً. 
تركت مريم عند جدتها. وصلت بعد ساعتين تقريباً إلى الكرادة. كنت أتصل 
كل خمس دقائق بجمانة لأرى إن كان هناك تطورات. كفت جمانة عن الرد 
بعد فليل. 

عندما وصلت البيتء كانت جمانة قد انهارت واعترفت لأمي بأن ميثم 
-- الحسينية. تحول قلق أمي إلى غضب هستيري صبته أولا على 

من اميم فاغا 

و 7 وأصبحت أمي «تلطم» وتقول 
«قتلوه». وكان جو الاقارب والجيران مشجها للفاية على المضي 2 البكاء 
واللطم. لم أستطع أن أفعل أي شيء لتهدئة أمي. على العكس. وجدت نفسي 
أندمج 4 الجو. وألطم على ميثم حتى قبل أن نتأكد من شيء. 

به الثامنة صباحاً دق هاتف جمانة من رقم غريب» شخص قال إنه زميل 
لميثم وأنه كان معه ‏ السيارة؛ أوقفوا السيارة وأخذوا الجميع بمن فيهم ميثم 
وتركوه هو. أين؟ بين المحمودية واللطيفية. مثلث الموت بالضبط. 

لم تسأله جمانة لماذا تركوه. قال لها إنهم ضربوه وهددوه ثم تركوه. كان 
ذلك يعني أنه سنيء وأن الباقين شيعة. 

لاحقاً اتصل شخص آخر؛ كان شيعيا لكنه أقنعهم أنه سني وصدقوه. 
فضربوه وتر كوه يذهب. أقسم الرجل مائة مرة أنه لا يعرف ماذا حدث بعد 
أن تركوه يذهب. لكنه قال إن ميثم کان قويا صلباً وكان يرد عليهم بقوة. هذا 
هو ميثم بالفعل. نفسه عزيزة «سودة علي" . 

ذهب أولاد عمي مع معارف لهم من الشرطة وقوات الأمن إلى المنطقة التي 
قال الرجل إنهم تركوه فيها. كانوا يبحثون 2 السواقي والأدغالء لم يجدوا 
شيا أول يوم . قبل ظهر الیو م الثالفه و جد و مرها ف منافتة مم اخرین كان 
)١(‏ تستخدم النساء هذه الكلمة عندما يقع قريب لهن في مصيبة أو كارثة, يتمنين أن يقع هذا «السواد» 
عليهن بدلاً منه. 
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رأة مفطولا عن نيه فقوا اة ر اعا كانت دة :قال هران 
سبب الوفاة طلقتان 4 الرأس وأن كل ما حدث له لاحقا كان بعد الوفاة وليس 
قبلها. ريما قال ذلك ليواسيني فقط. 

أمي انهارت تماما. أغمي عليها ب العزاء عدة مرات» وقال عمر إنها ريما 
أضميف ا خف افا ردح مدان فد الن سادق عيد ها 
ولولا حرصها على بنات ميثم لما تمالكت نفسها ولتدهورت أكثر وأكثر. 

بقيت 2 بيت أهلي أسبوع العزاء. عندما رجعت توسلت بعمر أن نغادر 
العراق. كان كل شيء يسير إلى الهاو ميته فل اة شيعي وعمر قد يقتل 
لأنه سني» دوامة القتل الظالم لا تفرق بين أحد. كنا نسمع عن أشخاص قتلوا 
من الجانبينء دون أي تفسير غير طائفتهم. 

جاء حيدر من إنجلترا أثناء دفن ميثم ؛ وطلب منا جميعاً أن نغادر, تحدث 
موعن أنضا ارک ما عه لك يكن د ٠‏ كان يتحجج بأشياء كثيرة. 
لكني كنت أعرفه» كان الأمر يتعلق برعايته لأبويه. هو الطبيب وهم كبار ك 
السن؛ كيف يتركهم؟ 

كنت قد فقدت أبي. وحيدر يعيش 00 منذ عقدين؛ والآن ميتم ٠‏ أخي 
الأقرب لي سنا وقلبا. . لم يعد عندي غير عمر. كنت أقول ذلك وأنا أتوسل به. 

بعد أشهر. غادرت جمانة ومعها انها ميقم ٠‏ وصحبتهم أمي. كانت جمانة 
بنت أختهاء وتحت طوعها تماما. وكات امي مصيرة على ألا حرف ينات ميثم 
لغريب فيما لو تزوجت جمانة. مهما حدث. من عمان قدموا على اللجوء 2 
الأمم المتحدة وخلال أشهر أخرى كانوا 2 السويد. 

كنت قد أصبحت وحدي حرفيا. ليس لي أحد غير عمر. 

حوادث القتل على الهوية استمرت بالازدياد: كل يوم كان هناك ثابت 2 
الأخبار: العثور على 40 جثة مجهولة الهوية. وأحيانا أكثر. الكثير من الجثث 
كانت تحمل أسماء واضحة الانتماء الطائفي. عمر على رأسها من جهة السنة, 
حيدر.. أو سجاد.. أوعبد الحسين» من جهة الشيعة. 
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كنت مستمرة ے4 محاولاتي بإفناع عمر بالسفر. مرة عبر البحث عن 
وظائف ممكنة 2 الخليج. أو عبر إقناعه بقضاء بعض الوقت 2 عمان أو 
دمشق لحين تحسن الأوضاع. 

أصبح يقولها بصراحة: أمي وأبي. سعد لن يستطيع أن يعتني بهما بمفرده. 

4 كانون الثاني 2006 بدأ عمر يلين. بدأ يسكت عندما أحدثه عن السفر. 

كان قد فقد اثنين من أصدقائه خلال شهر واحد» عدنان ومصطفى. 
طبيبان كانا معه 4 البورد. واحد منهما سني والآخر شيعي» واحد قتل بعد 
اختطافه وتعذيبه. والآخر قتل غدرا شنار لم أعد اکرش ليها كان 
السني ومن كان الشيعي. لا فرق. 

أقنعته أن يقوم بالتقديم على إجازة لمدة ستة أشهر. نذهب خلالها إلى 
عمان أو دمشق ننتظر أن تهدأ الأمور قليلا ثم نرجع. وافقء لكنه كان لا يزال 

يتساءل عن أمه وأبيه. يقدم رجلا ويؤخر أخرى. 

نف قياف 2006 خا على تأشيرة لان جوا فار ادها 
وإياباً. لكنه ترك المواعيد مفتوحة, كان يريد أن ينتهي من بعض الأشياء. لم 
يكن هناك غير أهله. ضغط أبيه وسكر أمه. كنت أحب بره لأهلهء لكنى كنت 
خائفة أن يقتله هذا البر. ١‏ 


الإثنين 20 شباط 

عاذ عدن گرا عزن ا کاو ف أن غ لديل واد 
لكنه 4 طريقه وقف قرب جامع دراغ 4 المنصور وات شترى کعادته دجاجاً 
محشيا من محلات الدجاج هناك. . تعشينا معا > جاءت مريم بيننا ے السرير 
ثم تظاهرت بالنوم كي تبقى معناء كانت قد استقلت 4 غرفة منفصلة منذ 
اكثر من سئتين ولكنها كانت لا تزال تحاول العودة إلى النوم معنا كلما سنحت 
لها الفرصة. داعبها عمر قليلاً وغنى لها كعادته «يل جمالك سومري» نظرات 


عينك بابلية» ثم سمحت لها بالنوم معناء وكنت أعرف أنه يفرح أكثر منها 
اوا عفنا 

كان متعباً ولكنه قال لي: فلنشاهد فيلما بينما أنام. بحث بين أقراص 
مدمجة كان قد اشتراها مؤخراء وقال لي «هذا الفيلم يبدو أنه سيعجبك». 
كان الفيلم هو .Noteb‌ook‏ 

ربع ساعة من الفيلم وكان عمر يحتضن مريم وهو يشخر. لم يستيقظ 
رغم صوت بكائي على الفيلم. 

صباح اليوم التاليء كانت خفارته ستبدأ ‏ الثانية عشرة ظهراً . استيقظ 
حوالي العاشرة. تناول الفطور وذهب الى والدته ووالده, تم مر e‏ على 
البيت قبل أن يذهب إلى المستشفى, سألني قبل أن يذهب: الفيلم حلو؟ 

فلت له: : 

فال: أنام عليه إذن ا مرة أخرى إن شاء الله. 

وقبلني وذهب. 

كان هذا آخر ما قاله لي. 


الأريعاء 22 شياط 
ببيت أهلهء تلفاز المطبخ كان على قناة «الشرقية» 2 الأخبار كانت هناك 
أنباء عن تة تفجير المركد العسكري ‏ سامراء؛ دعت أم عمر على «من فجره» 
بجهنم وبئس الع بويت الله لعدم وجود أنباء عن قتلىء لم يكن لدينا 
أي فكرة عما سيحدث بسبب هذا الخبر. 

اتصلت بعمر وكان موعد خفارته ينتهي ب الثانية عشرة ظهرا فال إنه قد 
نتا خر فلا لوحود عمليات طاركة: 


جتن الرايفة لی رچ الى انیج اقضليغا به لیرد لم يكن هذا آمرا نادرا 
ع عمر عندما يكون ے غرفة العمليات. 2 الساعة الخامسة لم يرد أيضا. 

اتصلت بصديقه لؤيء كنت أعرف أنه سيستلم خفارته منه. ارتبك عندما 
بألته عن عمر وقال إنه خرج قبل قليل ولعله نسي هاتفه ‏ مكان ما. شعرت 
نه يريدني ألا أقلق فحسب. 

خلال هذا كانت الأخبار تتوالى على الفضائيات. مساجد ومحلات تجارية 
حرق خط على نطاق زاس انتقاماً اتفجيير الصباح: 

قررت أن أركب السيارة وأذهب إلى المستشفى بنفسي لعلي أصادف عمر 
لأ الطريق خرجت إلى الشارع العام ووصلت إلى تقاطع الرواد واستدرت 
و الأرجع؛ كانت الشوارع فازخة يماما لقد عاد كل الناس إلى منازلهم 
نوها مها ف 

كان سعد مذعوراً وفقد أعصابه تماماً. سوسن حاولت تهدئتي. والدته 
انت ممتقعة الوجه وقد أمسكت القرآن وأخذت تقرأ منه بصوت خفيض. 
الده كان يحاول إجراء اتصالات مع «معارف» له 

كنت لا أزال آمل أن ينتهي كل شيء فجاة. أن يكون قد نسي هاتفه أو 
ضاعه وانشغل مع مرضى له. 

ع العاشرة اتصلت مجددا بلؤي. هذه المرة كان قلقا هو أيضاًء لم يحاول 
ن يخفي ذلك» قال لي إن عمر قد خرج قرابة الساعة الثالثة. 

كنت أفكر مع نفسي: هذا لا يحدث لي. هذا كابوس. سأنهض الآن وينتهي 
ل شيء. 

لم أنهض. حتى اليوم لم أنهض. 

اتصلت بأولاد عمي» لهم معارف هنا وهناك. أحزاب وميليشيات متهمة 
ادة بأنها مسؤولة عن خطف السنة. أخذوا اسمه وعلاماته الفارقة وماذا 
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كان يرتدي ومعلومات خط سيره المتوقع من المستشفى إلى البيت. ووعدوا أن 
تا ئه 

2 اليوم الثاني قررنا أنا وسعد أن نذهب إلى مراكز الشرطةء ركبت 
السيارة مع سعد وتحركت بنا ثم أوقفتهء قلت له أن يعود. كنت لا أزال أرتدي 
السواد على ميثم. لكني تشاءمت. قررت ان انزعه. دخلت البيت وارتديت أول 
ما وجدت #4 الدولاب وخرجت. 

ل مراكز الشرطة قيل لنا أن نبحث #4 المستشفيات مباشرة, 4 الحقيقة 
قالوا لنا أن نبحث 4 «ثلا جات المستشفيات».: هكذا. 

ذهبنا إلى مستشفى اليرموك» كانت الجثث مكومة على الرصيف أمام 
المبنىء دخلنا نبحث 4# الثلاجة. قال لنا الموظف: متى وجدوه؟ 

لم نعرف ماذا نقول. سكتناء ثم قال سعد: تحدثنا معه أمس. 

قال الموظف: اي أحد جاء أمس أو اليوم ابحث عنه على الرصيف, لا 
ندخلهم إلى الثلاجة إلا بعد أربعة أيام. 

ذهبنا نزيح الأغطية والبطانيات عن الجثك على الرصيف. لا أصدق 
أن هذا يحدث لي أو لعمر. لا أصدق أني أبحث عن عمر بين الجثث على 
الرصيف. بكيت على جثث الرصيف تلك» وبكى سعد. كان هناك شابان 
توأمانوضعا معاء ريما انا ب العشرين من العسر: حمت هين آمهم عليهم: 
اغلب الجثث كانت لشباب. عشرينات وثلاثينات بعمر عمر. بعضها كتب على 
جبهتها عبارات طائفية. وبعضها ثقبت 2 صدرها وبطنها. كان الدم لا يزال 
ساثلا دافقا 4 بعضها. ومتجمدا 4 أخرى. 

لم يكن عمر بين جثث رصيف ثلا جة مستشفى اليرموك. ذهبنا إلى ثلا جة 
مستشفى الكندي. فكرت أن الطريق خطر وربما من الأفضل أن أذهب وحدي 
دون سعدء حواجز التفتيش الوهمية على الطريق يمكن أن تأخذ سعداً على 
هويته. سعد بكر آغاء أما أنا فعندما يرون امرأة وحدها لا يوقفونها. 
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نهرني سعد عندما قلت له أن نعود إلى البيت وأن أذهب وحدي إلى 
تكلم اتکی عت فنك حاف كه نضا فن ات وبا اعدف رحد 
أمام ثلاجة موتى مستشفى الكندي كان هناك نسوة يلطمن» وقفن واحدة 
أمام الأخرى وهن يلطمن كما لو كن يلطمن نيابة عن كل الجثث مجهولة 
الهوية المكدسة على الرصيف وبين ممرات المستشفى. 

هذه المرة لم نسأل الموظف أسئلة لا معنى لهاء بحثنا بين الجثث على الفور, 
كانت تبدو أقدم من جثث مستشفى اليرموك. يغطيها التراب والطين ويخفي 
ملامحهاء لكني كنت سأعرف عمر لو كان هنا. 

ب طريق العودة نبهني سعد أني أنزف؛ تصورت أولا أنه ريما يكون الدم قد 
علق بثيابي من إحدى الجثث التي تفحصتها. لكنه كان محقا.. كنت أنزف. 

له اکن ويفا عد من حمل :له کن ساعد هة وما مع النزف 
عرفت أني كنت (حامل) وأني أفقده. كان عمو مرك هذا الطفل جد ات تقريباً 
وافقت وسعيت له كجزء من محاولات إقناعي له بالسفرء والآن كنت أفقده. 
أرجعت الكرسي إلى الوراء لكي يقل النزف. لكني كنت أعرف أن لا فائدة. 
كان النزف شديدا . أنا أفقد هذا الطفل الذي كان عمر يريده. ققناءفت جد 
فكرت أنه ربما كان تذكار عمر الأخير لي وها أنا أفقده. 

4 اليوم التاليء الجمعة 24 شباطء أعلن منع التجول. كان ذلك يعني 
أني لا أستطيع أن أبحث عن عمر 2 أي مكان. كنت وحيدة. بلا أم ولا أخت 
ولا احد. محرجة من احتمالية ان يكون من اختطف عمر شيعيا مثلما كانوا 
محرجين من أن يكون من قتل ميثم سنياً. كلنا نحمل أوزار مجرمي طائفتنا 
فقط لصدفة جمعتنا بهم لا أكثر. أحبطت جدا وفقدت أعصابي.. ثم قلت 
ما سأندم عليه طيلة عمريء لا أزال أذكر نظرات الجميع عندما انفجرت. 
الأب انكسر وجلس بعد أن كان واقفا. الأم فتحت فاها مصدومة. أعتقد 
أنها أصيبت بجلطة عندما سمعت هذا الكلام؛ لسانها أصبح ثقيلا من تلك 
اللحظة. سعد بدا كما لو اني قد ضربته رصاصة 4# راسه. سكتوا جميعاء 
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كنت كاللبؤة الجريحة من كل مكانء لكنها كانت تهاجم جرحى مثلها 
يعانون من نفس جراحها. 
وأغلقت بابي علىٌّ. حاولت الأم مساء أن تدخل على لكني لم أفتح لها. 

صباح السبت دق هاتفي برقم غريب. هرعت له فزعة. «أنت زوجة 
الدكتورة». قال لي الصوت. 

قلت: نعم وقلبي يخفق بشدة. 

قال الصوت: عشر دفاتر "يوم الإثنين إذا أردتم أن ترونه مرة أخرى. 

0 ألف دولارة أخذت ذهبي ومعه 15 ألف دولار كانت ضمن المبلغ المعد 
للسفرء وذهبت إلى بيت أهل عمرء قلت لهم عن المكالمة التي جاءتني: فرحوا 
كثيراء بكت الأم فرحا واحتضنتني وهي تقول الحمد لله. كانت الفرحة على 
وجه الجميعء الاتصال يعني أنه حيء وأن الأمر مجرد فدية. لا علاقة له 
بالطائفية ولا باسم عمر الذي يقال إنه سبب وجيه للقتل عند البعض. 

قالت الأم لسعد أن يتصل فورا بالحجي مهدي. منذ سنتين وهو يريد أن 
يشتري بستان الفحامة. الان دورهاء «قل له اهم شيء ان يوفر المبلغ «نقدي» 
بأقرب وقت. نوقع له على ما يريد». 

ثم التفتت وقالت لي: «إن لم يكف المبلغ فلدي ذهبي وبعض المبلغ 
الاحتياطي. لا تقلمي». 

دفعت العلبة التي كان فيها ذهبي وال 15 ألف دولار: «لا تفرطي بشيء من 
ذهيك حبيبني»؛ لا تقلمي. سنتدير الأمر». 


)١(‏ الدفتر هو مائة ورقة من فئة ٠٠١‏ دولارء أي ٠١‏ آلاف دولار. 
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كان لسانها ثقيلا. لكن وجهها كان يحاول أن يكون طبيعيا. كذلك عمي. 

يوم الأسوكان المبلغ جاهرا بالفعل. 

يوم الإثنين جاء الاتصال من رقم غريب آخر. المبلغ يوضع كيس نفايات 
أسود اللون. ويوضع 4# الساعة الواحدة ظهرا 24 حاوية نفايات على طريق 
السكة 24 الداوودي» حاوية تقف أمامها سيارة دايوو بيضاء بلا أرقام. 

«بعدها بساعتين يأتيكم الدكتور للبيت». 

وصل الأمل أقصاه. بدا كما لو أننا نعد لحفل استقبال. كما لو كنا 
ليلة عيد. اغتسلت وتعطرت بعطر «Armani Code»‏ الذي يحيه وارتديت 
أزهى ألوانيء وأعددت البيت كأفضل ما يکون» أمه كانت منشغلة بإعداد كل 
الأكلات التي يحبها. برياني وكبة حلب وعروق. 

ذهب سهد مع كيس النفايات وفيه 0 ألف دولار. عاد بعد نصف ساعة 
ليقول إن كل شيء سار حسب الخطة. لم ير أحدا 2 السيارة ولم يحاول 
الاقتراب منها. 

تعلقت عيني فورا بباب البيت حتى قبل أن تنتهي الساعتان. سيأتي بعد 
قليل وينتهي هذا الكابوس. ونسافر. نسافر. لن نبقى يوما آخر 2 هذه 
أقرب موعد. تأشيرة عمان لا تزال سارية. 

مرت الساعتان ولم يأت أحد. قلنا ربما الطريق وازدحاماته المعتادة. مرت 
ثلاث ساعات. حاولت الاتصال بالرقمين اللذين اتصلا بي. الرقمان مغلقان. 

أربع ساعات. بدأت أنوح. لقد فعلها حظي. فعلها حظي. 

مع المساء تكورت على نفسي وأنا أبكي. الثلاثاء ذهبت إلى الكاظم. توسلت 
إلى الله به ذات يوم ليكون عمر من نصيبي. وهذه المرة أتوسل به ليعود. أولاد 
عمي يتصلون ويحاولون الوصول إلى الأرقام التي اتصلت. 

164 


الأربعاء اتصل صديق لعمر بسعد. قال أن يآتي آحد منا إلى الطب العدلي 
4 مستشفى مدينة الطب. 

البقية بحياتكم. فال. 

» © © 

نبهتني مريم إلى أني ريبما أكون قد تجاوزت السبعة أشواط إلى الشوط 
الثامن. 

نعم. لقد فقدت العد وأنا أعيد المرور بتلك الأيام. 

بدا لي أن سبعة أشواط لا تحتوي عذابي كله. ربما سأبقى عمري كله بين 
الصفا والمروة. 
عندهم كان يفيد الكثرة» رمز لما هو كثير؛ تقريبا «اللانهاية». 

هكذا نعم» السبعة أشواط تعني عمري كله وأنا أحمل هلعي وفزعي وكل 


ما مررت به. 
وقفت على المروة وأنا أدعو الله. هذه المرة كان عمر أولا. كما لوأني ذهبت 
للتو لاستلامه من الطب العدلي. 


هذا الشيء منكسرا لفترة طويلة. 

اليوم» على المروة. أعوض ذلك بعد قرابة ثلاثة عشر عاماء أجد نفسي 
أدعوله: أواجه كل ما مر به قبل أن ينتهي 2 الطب العدلي» أسأل اللّه ألا يكون 
قد تعذب كثيراء أن يكونوا قد فعلوا كل ما وجدناه ے جثته بعد أن مات ولیس 
قبل» أسأله أن يكون عوضه عن كل ذلك بمكان أفضل. 

كنت أبكي عمر من جديد كما لو أني فقدته الآن؛ لكن هذه المرة كنت خارج 
القصة تماماء لم يكن الأمر عن عذابي بفقده» أو عذابي بمواجهتي الحياة 
وحيدة» أو بفقد مريم لأبيهاء هذه المرة كانت عن عمر فقط» عن كل ما عاناه 


2 تلك الأيامء منذ أن خرج من المستشفى الساعة الثالثة يوم الأربعاء 22 
شباط 2006 إلى أن تسلمناه بعد أسبوع. 2 الأول من آذار. 

تحللت من إحرامي. قصصت شعرات من شعري تحت الحجاب. 

بدا لي ذلك كما لوأني أي زا هن المي الذي أحمله على ظهري منذ 
2 شباط 2006. 

نه افر ابا أن الممرة يمكن لها أن عمل ذلك 

2 الحقيقة لم أعتقد أن العبادات كلها يمكن أن تفعل ذلك. 


2 الأيام التي تلت اختفاء عمر. كنت أحاول أن أصليء لكني كنت شبه 
عاجزة عن التركيز 4 ذلك. رغم ذلك كنت أجبر نفسي على الصلاة: وكنت 
أكثر من الدعاءء وكنت أقول لرب العالمين أني سألتزم أكثر بالصلاة وأرتدي 
الحجاب لو أنه أعاد لي عمر. أعرف الآن أن كلامي هذا لا معنى لهء لكن 
هكذا كنت أفكر ے تلك الأيام الصعبة. 

وعندما حدث ما حدث,. لم أستطع أن أصلي. أو حتى أن أتمكن من الدعاء. 

قرأت القرآن 2 العزاء كما الكل. لكن ثمة شيئًا ب داخلي كان قد انكسر. 

ے الأشهر التالية كنت مملوأة بالغضب. الغضب من كل شيء وتجاه كل 
شيء. غضب تجاه ما حدث لي ولعمر وغضب من أجل مريم وغضب لمستقبل 
غامض علي أن أواجهه وحيدة. 

كنت مملوءة بالغضب والنقمة. كنت غاضبة - أستففر الله - على اللّه 
ومن اللّه. ريما لم أعترف بذلك صراحة مع نفسي آنذاك» لم أعرف كيف 
أعبر عن ذلك مع نفسي» لكني كنت غاضبة. لماذا ترك كل هذا يحدث لي 
0 ولميثم ولجمانة ولبناتها. لماذا؟ هل كان يعاقبنا؟ ما الذي فعلتاه 
كي نستحق كل هذا؟ 

كنت أتجنب التفكير 4 كل هذا. أتحاشاه. لم أحاول أن أواجه الأمر. لم 
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اال خا :ولم أكن أريد أن اشم من خن بالأشانن. وکت اشر تاشاش 
4 صدري من كل إشارة إلى الله أو الصلاة أو الدعاء أو أي شيء. كنت ميتة 
من الداخل. 

بقى الأمر هكذا عدة أشهرء إلى أن جاء أول رمضان بعد كل ما حدث. 

كنت آنذاك 4 عمان» 2 انتظار حصولي على تأشيرة إلى أي مكان أهرب 
إليه من كل الشرق الأوسط. الخريف العماني كان أكثر برودة وقسوة من كل 
شتاء مر على 4 حياتي. كنت أواجه شتاء العمر مبكراء أم وحيدة تمسك بيد 
وحيدتها على مفترق طرق لا تعرف أين ستقودها. 

عشية أول يوم رمضان قررت أن أتصرف كما لو أني لم أسمع ولم 

لكن لم أستطع. عندما استيقظت صباحا لم أستطع ألا أصوم. خفت على 

عندما وضعت التلفاز على «الشرفية» كان هناك ذاك النشيد الديني 
الذي تعودنا أن نسمعه بعد أن يدق مدفع الإفطار © التلفزيون منذ أن كنا 
صفارا. يا إله الكون إنا لك صمناء وعلى رزقك أفطرناء وإنا لصيام الغد يا 
رب نوينا. فر النشيد كل ذكرياتي منن الطفولة. أبي وميثم وحيدر. كلنا 
مع بعض ننتظر أن ينتهي النشيد لأن ذلك يعني أن موعد إفطارنا «نحن» 
قد حان. المدفع لإفطار السنة. ونهاية النشيد لإفطارنا نحن هكذا فهمناها 
ونحن صغار. كم هو مؤلم أن تسمع نفس النشيد الذي كنت تسمعه 2 طفولتك 
محاطا بكل أفراد أسرتك» ثم تسمعه وأنت 2 شقة مفروشة مع طفلتك وقد 
فقدت والدها منذ أشهر. 

فجّر النشيد كل ذاكرتي. فكان الأمر كما لو أني فقدت عمر مجددا.. كان 
رمضان هو استعادة الافتقاد مجددا.. 30 يوما من ذلك. 


تذكرت عمر واحتفاءه برمضان ولمتنا ے الفطور. تذكرت مساعدته لي 2 
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0 شير بطاطا اورت ساد ود 
إذا كان اود تد أل ممركنت أتظامر بلي امون 0 شيء 2 
المطبخ ريثما تنقضي تنقضى الدفائٌ ثق العشرء بينما يصلني صوت سعد وهو يغيظني: 
ميادة: الأكل سيتتهى قبل أن يؤذن,ضتاحبكم: 

وعندما يكون الإفطار 2 بيت أهلي. كان عمر يذهب ليصلي ے2 جامع 
«صبحي الخضيري» القريب لكي يمر وفت بحيث يعود ونكون فد بدأنا 
بالإفطار. أمي لم تكن تفوت فرصة دون أن تسأله: عموري. هل رأيت الحمرة 
المشرقية۹ كانت لا تزال واضحة عندما أذن «عند كم». ولا مرة فاتها أن 
تقول ذلك. ولا مرة. لكن كان كل شيء يسير على نحو مقبول. لم يتجاوز 
خطوظ انزح والأغاظة المتبادكة. 

ذلك الرمضان كانت تلك أول مرة أصلي فيها مجدداً بعد أشهر من 
القطيعة الغاضبة. 

2 أول سجود لي. ٠‏ ودون أن أخطط للك وجدت نفسي أطلب من الله أن 
يكون عمر فد مات فوراً وله تفذق را . طلبت منه أن يكون قد مات أولاً مثل 

هذا ما تدعو به الزوجات والأمهات عندما يرين ما حدث لجثث أحبائهن. 

بعدها لان غضبي بالتدريج, إلى أن عدت كما كنت» أحياناً أؤخر الصلاة. 
أحياناً أتكاسل وأفوت منها قليلاً: وعندما أعود لا أقضيها كلها ولكني لا أدع 
الانقطاع يطول. 
الذكريات» على الأقل عشت بضع سنوات جيدة 4 حياتي. بعض الناس لا 
)١(‏ الحمرة المشرقية هي الحمرة التي تصعد من جهة الشرق عند سقوط قرص الشمس في المغرب. وزوالها هو 
موعد أذان المغرب حسب المذهب الجعفري. 
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مريم 6 


كل جزء من شعائر العمرة يجب أن ينعكس على التصميم الذي أقدمه. 
العمارة يجب أن تكون 4 خدمة فكرة الشعائر. 

منن اللحظات الأولى لنزولنا من الفندق شعرت أن مكة مدينة «عالمية». 
كوزموبوليتان» مدينة متعددة الأعراق والثقافات التي تمازجت وتفاعلت 2 
مكان واحد. كانت هناك وفود من المعتمرين من كل مكان؛ بعضهم يتميزون 
بأعلام صغيرة يحملها منظمو الحملة لتمييز أنفسهم عن سواهم. كان هناك 
أتراك» بوسنيون» أندونيسيون» ماليزيون: إيرانيون» أفارقة. وعرب بمختلف 
بلدانهم. وكل هؤلاء يمتلكون خلفيات ثقافية مختلفة حتى ضمن تنوعهم 
العرقي نفسه. 

المطاعم 2 مواجهة الحرم مباشرة كانت تقول ذلك كله. خليط من 
المطابخ يعكس هذا الخليط من الثقافات التي تجتمع هناء ويتصدر ذلك 
المطاعم المتعولمة التي تقول إن هذا التمازج يحدث 2 عصر العولة. 

روائح من كي إف سي ودجاج كنتاكي» هارديز. وسماش برغرء بالإضافة 
إلى «البيك» و«الطازج» و«حراء» كلها تتمازج وتختلط على بعد أمتار فقط من 
الحرم المكي. 2 النهاية. المعدة تنتصر. والمنتصر يأخذ كل شيء. 

فكرت أن التصميم المعماري يجب أن يراعي هذا التنوع من الثقافات, 
ما دامت هذه الثقافات منسجمة مع بعضها 2 أداء الشعائرء فإن التصميم 
المقترح يجب أن يعكس هذاء لا يشترط أن يكون هناك لون معماري واحد 
يفطي التصميم. 


ثم فكرت أن هذه المطاعم بعلاماتها التجارية تصميم عفوي يعبر عن هذا 
ببساطة. سجلت هذه الملاحظة صوتيا وأخذت فيديو للمطاعم المنتشرة أمام 
الحرم. 

أشار لي عمي ألا أصور 2 اللحظة التي ندخل فيها إلى الحرم: لأن 
التصوير ممنوع «نظرياء» لكن لا أحد يمكنه أن يمنع التصوير عبر الهواتف. 
قدم لي كيسا لأضع فيه حذائي. وقال لي إنه سيذهب إلى الطابق العلوي 
حيث يمكنه دفع كرسي جدي. قال لي «نراك تعد العمرة» وهمس «ادعي لي» 
وغمز بعينه. تصرف كما لو كان صديقا قديما لا حاجز ولا كلفة بيني وبينه. 
بالنسبة له أنا كذلك بالفعل. أما أنا فقد بدا لي الأمر غريبا لكني أحببته. روح 
عمي أصغر بكثير مما يبدو عليه شكله. 

أمى كانت تتبتم بآيات أو أدغية: ومهتمة ذا يمعرفة كل خطوة يدقة: 
معها كتيب إرشادات أعتقد أنها حفظته عن ظهر قلب لأنها تقرؤه منذ 
أسابيع. وكتاب أدعية غير الذي أعطته لخالي. منظر أمي وهي تقارن بين 
كتيب الإرشادات وبين ما تراه أمامها ذكرني بمنظرها عندما كنا نتجول 2 
فلورسا أو ميلانو. خريطتها السياحية بيدها وتقرأرعن كل شيء نمر أمامه 
لذرخة تنيع ايوا ية الإجيناسن المياشر بالمكان. أفضل أنا أن أسير بهدي 
جدمين خی لومت قاد ؛ بعض الضياع يمكن أن يجعلني أرى ما لا تقوله 
الخرائط. 

| عطتني أمي كتاب أدعية صغير | لحجم وجزء صغير من القرآن وقالت 
لي أن أقرأ فيهماء شجعتني وهي تقول «عربي وأمامه بالإنجليزي». وضعتهما 
ل حقيبتي دون نقاش. عربيتي لا تساعدني على قراءة القرآن بسهولةء لذا 
فوجود الإنجليزية ضروري. 

الأعمدة ‏ المسجد قبل الدخول إلى المطاف بدت لي أسمك مما يجبء لو 
أنها كانت أقل سمكا لساهم ذلك ب جعل رؤية الكعبة أسهل من بعيد ريما 
لو أن سمك الأعمدة قل بالتدريج لكان ذلك أفضل» ٠‏ ستتوضح الكعبة رويدا 
و ا 
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دخلت المطاف. أشارت لي أمي إلى علامة خضراء قائلة إن هذه هي بداية 
الطوافف: كنت مأخوذة مرة أخرى بمشهد الكعية. منظرها من أعلى كان 
رائعاً أخاذا EASES ENE EE.‏ حرفا .كما لو كانت 
E a‏ موه E OE ES‏ 
للون الأسود دور 2 هذا؟ لا أظنه يكفي. 

حاولت أن أحلل كل شيء لكي أفهم ما يدور يميد ا عن كتين ازشادات أطي: 
بشكل أساسي الطواف عبارة عن حركة دائرية حول شكل مكعب. أي أن لدينا 
شكلين هندسيين: دائرة. ومكعب. علي أن أفهم معانيهما لأن هذا سيجعلني 
أكثر قدرة على تخيل تصميم بديل للحرم حول الكعبة. 

الدائرة شكل هندسي بلا بداية ولا نهاية؛ وهي لهذا ترمز للا نهايةء ترمز 
أيضا للحركة. للاستمرارء للشمول المحيط بكل شيء. 
الأولى. 

المكعب يرمز إلى التناظرء إلى النظام. 


الدائرة حول مكعب قد تعني الحركة المستمرة والإحاطة بما هو كامل. 
واضح» متوازن» متناظر. 

خْيّل لي أني أصل هنا إلى نفس ما يصف به المتدينون «الشريعة». كانت 
هذه صدفة مثيرة للاهتمام. هل فكر بهذا يا ترى من قام بالطواف أول مرة؟ 

أحاول أن أترك دور المراقب المحلل لأكون مع الناس» أجد نفسي بالتدريج 
أشبه الجميعء كل الذين يطوفون حول الكعبة؛ نشبه بعضنا ذا كنوت وأنا 
أعتبر أن علي أن أكون فردا متميزاً مختلفا عن الباقين؛ لكن ها أنا أراقب 
نفسي بهدوء وأنا أشبه الجميع والجميع يشبهني. الأمر ليد نينا کا ترقيت 

أفتح كتاب الأدعية لأجد أن أمي قد أشرت لي على المهم منها! 


كم E‏ طقاستي لي ا 6 


أذهب إلى الترجمة الإنجليزية لأتأكد من المعنى : 
«Our Lord! Give us in this world that which is good and‏ 
in the Hereafter that which is good, and save us from the‏ 
torment of the Fire!».‏ 
يرجعني الدعاء إلى المكعب وفكرة التساوي بين الأوجه» وهنا التساوي بين 
الدنيا والآخرة. هذا التناسق 2 المعاني بين العمارة والشعائر يجعلني أشعر 
بالقشعريرة 2 جسدي. هل هذا هو الخشوع؟ 
أقرأ 2 كتاب الأدعية: 
ا + ر و 114:7 نوعاط ار دوا ترما 3 و 7 7س 
رتنالا زغ هلوبنا يعد اد هديا وهت اناهن لدنك زخمة انك أنت الوهات: 
لا أفهم «تزغ» ولا «لدنك». أذهب إلى الإنجليزية. 
«Our Lord! Let not our hearts deviate (from the truth) after‏ 
You have guided us, and grant us mercy from You. Truly, You‏ 
are the Bestower.‏ 
كل شيء يقودنا إلى التصميم المعماري من جديد. 
كيف لم أنتبه إلى أن الحجر الأسود الذي يبتدئ منه الطواف يقع 2 
هل هذه عمرة أم ورشة معمارية؟ 
والهلال 2 أعلاه. قرأت الكثير من التعليقات ضدهاء معماريا ودينيا. من 
الناحية المعمارية نادرا ما يتفق المعماريون على شيءء وبعض التحف المعمارية 
اليوم انتقدت بشدة 2 سنوات إنجازها الأولى: لكني لم أشعر أنها خطفت 
«الهيبة» من الكعية؛ على العمكس» شعرت أنها تمثل التحديات المعاصرة بشكل 
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معماري» الحضارة الغربية أنتجت ناطحات سحاب كونكريتية تشبه من بعض 
النواحي هذه الأبراج» لكن رغم كل العلو الشاهقء ورغم البذخ 2 البناءء 
لا يزال هذا المكعب البسيط الشكل الذي لا يتعدى طوله 13 مترا أشد هيبة 
وأكثر أخذا للأنفاس.. شعرت أن الأبراج تكرس» 2 نهاية الأمر هيبة الكعبة. 
كما ان تعلن هزيمة e‏ 50 الكعبة. 
ال كفي :نسم الت أمي. کان NT‏ ا . لذا ا E‏ 
إلى الجهة المواجهة للحجر الأسود. قررت مراجعة السورتين اللتين علي أن 
أقرأهماء «قل يا أيها الكافرون» و «قل هو الله خد ضعت فليلا 4# دقل يا أيها 
الكافرون» فقررت أن الوقت غير مناسب لحفظها الآن. راجعت «قل هو الله 
أحد» وقرأتها مرتين 2 الصلاة. الله سيغفر لي. لا مشكلة 4 تكرار سورة. 

كانت أمي قد أشارت لي إلى أنها ستنتظرني عند المسعى» وجدت خالي 
معهاء كان يبدو على خالي أنه بكى كثيرا. آخر من أتوقعه يبكي هنا. ولكن 
يبدو أن مكة هي المكان الذي تقلب فيه التوقعات. 

ذهبنا إلى المسعى. كانت لدي مشكلة 2 فهم الأمر. الطواف كان له 
«هتدسة» وإستطع و ak‏ ع 0 بيد 00 مرا 
لدي مشكلة 2 فهمها . كرات نهنا انشع كان تجسيداً لرحلة هلع وخوف 
زوجة إبراهيم على ابنهاء فتقبلت الأمر أكثر. الأمهات عندما يقلقن على 
أولادهن لا قالب كديا يمكن أن يحنويهن. الجزء «الفيمنست» مني شعر 
بالفخر لوجود شعيرة تجبر الرجال على السير على خطى امرأة. سأقول ذلك 
بفخر لأصدقائي 2 الجامعة عندما يقودون الحديث إلى ظلم الإسلام للمرأة: 
ربما سيكون الأمر مبهراء النسخة الإسلامية من «درب الآلام»" تسير على 
)١(‏ درب الآلام: حسب العقيدة المسيحية. درب الآلام هو الطريق الذي سلكه السيد المسيح من الحكم عليه 
إلى موقع الصلبء وهر بين أزقة القدس القديمة 
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خطى امرأة وليس رجل» وعلى جميع الرجال أن يسيروا - ويهرولوا - على 
خطاها تلك. 

لو كتبت ما e‏ على 00 لوجدت تعليقات: ماذا عن 
ا ال بعض هذه ا وأن 500 ا لو ا ا 
من الأساس. 

هذا التمزق بين ما علي أن أدافع عنه لأنه جزء من هويتي٬ e‏ أرفضه 
ل داخلي لأني لست مقتنعة بهء هذا التمزق الذي ورثته من بيه بيئتي التي ظلت 
تمدني بتنافضات طيلة الوفت, التنافضات التي يبدو أني سأقضي حياتي وأنا 
أحاول التصالح معها أو التنسيق فيما بينها. 

عندما عرفت قصة زوجة إبراهيم وركضها بين الجبلين لمساعدة ابنهاء 
كرت أنيا فة اة أمى: أمى سكن هنا نانفل نها هنا أيضا .هذا هو 
عنوانها وعنوان نساء كثيرات يعشن معها هنا. 2 هذا السعي الذي لا ينتهي. 

2 الشوط الثالث بين الصفا والمروة تسلمت رسالة من نزرين: كيف هو 
صراع الهوية 2 داخلك؟ من المنتصر حتى الآن5 2062 م MGen‏ § 

كانت تقصد «الجيل زد» وهي التسمية التي تطلق على جيلي, الجيل 
الذي ولد بوجود الإنترنت واستخدمه مند طفولته. و«الجيل ھ» وهي التسمية 
الطموحة التي أطلقتها امه برا عن جيل ناین الشياب ے2 
ارتو کا قر آنا ااه اتا وترون و ا عة ا 

كتبت لها: تعادل. 1-1 »2 با نا وجها بلا ملامح. 


الجيل eT eT‏ 0 
صراع حقيقي بينهما. 
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التنافس الحقيقي والذي يصل إلى حد الصراع» هو بين الجذور التي 
ورثتها عن أمي وأبي» والتربة التي وضعوني فيها. 

مثل (درب الآلام) بالضبط. لكن يسمونه الآن «أزمة هوية». أزمة هوية 
الجيل الثاني من المهاجرين.. 

بطريقة ماء عنوان الجيل الثاني هو ے2 الركض المستمر بين هويتين» بين 
اتا والروة تطوسة مل: 

كنت 2 الثانية عشرة عندما اكتشفت أني مهما صارت لغتي ولكنتي 
بريطانية تماما. دون أي أثر عربي» ومهما بدوت مستعدة للاندماج»ء فان 
المحيط حولي سيبقى يصنفني» سيضع دائرة كبيرة حمراء حولي ويكتب 
فوفها «عربية - مسلمة». 


كنت ألعب مع ليزلي وجنيفر وميا وسيبيل 2 باحة المدرسةء لعبة «ملك 
التل», وكانت ليزلي هى «الملك» الذي نحاول إزاحته عن «التل»» قالت لي 
أثناء محاولتي دفعها وهي تمزح مضخمة صوتها: سأقتلك وأقطعك إلى قطع 
صغيرة. قالتها وهي تمزح أثناء اللعب. ولم أفهم الأمر غير ذلك. 

بعد أيام كنت أنا «الملك على التل»؛ وقلت الشيء ذاته لليزلي وهي تحاول 
إزاحتي, تغير وجهها سريعاء وتركت اللعب. لم أفهم اذا ولم تتحدث معي 

2 اليوم التالي استدعت المديرة أمي. جاءت على عجل وهي تتوقع أن 
يكون قد حدث لي مكروهء قالت لها المديرة إنني قد هددت إحدى زميلاتي 
بقتلها وتقطيع جثتهاء وإنني ربما أحتاج إلى علاج نفسيء وإنني سأوضع تحت 
المراقبة. 

قلت للمديرة عندما استدعتني أمام أمي أن ليزلي قالت لي ذلك أولاً. 
ويمكن للكل أن يشهدوا معي. GE‏ 
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قالت لي المديرة أن ليزلي كانت تمزح معي حتما «أما أنت فقد قلتها 
بطريقة أخافتها». 

شهدت كل صديقاتي مع «ليزلي». الفتاة المسلمة هددت ليزلي بالذيح. 
هكذا انتهى الأمر. 

يومها بكيت بشدة وقلت لأمي لأول مرة 2 حياتي: أريد أن أرجع إلى 
العراق. 

لم أكن أذكر أي شيء تقريبا عن العراق. ولم تكن هناك أخبار جيدة عنه 
ومنه بكل الأحوال. لكني شعرت أني مغبونة لأني عوملت بتمييز فقطء لأني 

يومها احتضنتني أمي وهي تقول: لو حكيت لك كل شيء حدث معي 2 
العراق. لما قلت هذا.. أفهم تماما الظلم الذي تشعرين بهء لكنه لا شيء 
مقارنة بما يمكن أن يحدث لأي أحد هناك عليك أن تثبتي نفسك هناء 
تبذلين جهدا أكثر مما يبذلون. تحصلين على علامات أفضل مما يحصلون. 
وتنجحين أكثر منهم» عندها فقط سيفخرون بك. 

وهكذا كنت أحاول. بطريقتي. 


ue 

ك المسعى هناك علامتان بالضوء الأخضر يفترض أنهما تشيران إلى 
المسافة التي ركضت فيها زوجة إبراهيم بين الجبلين. 

ركضت بشدة وأنا أتذكر كل ذلك رأيت النظرات المستغرية. سمعت 
أحدهم يقول بصوت موبخ: الركض للرجال فقط. 

كنت على وشك أن أستخدم ال 77054 1؛ ولكن كتمتها. 

زوجة إبراهيم كانت امرأة بعد كل شيء. 
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أكملنا العمرة. كان عمي سعد ينتظرنا أمام باب الملك عبد العزيز كما 
اتفقنا من فبل. احتضنت جدي وهو يجلس بهيبة على كرسيه المتحرك» 
غمرتني الرائحة المميزة التي كانت 4 الغرفة مجددا. وغمرني مرة أخرى 
الشعور بأني أعرف هذه الرائحة من قبل. هز العطر ذكريات معينة 2 عقلي. 
لم أكن فادرة على تمييزها أولا. 

قال لي: مريم هل تعرفين أن إرسال اليدين ‏ الصلاة أكثر احتراما من 
التكتف؟ 

لاء لم أكن أعرف. ولم أفهم مادا يقضد أضلاً :ودا ذف على وجهي. 

قال: أقصد الإسبال (وأنزل يديه) أكثر احتراماً من التكتف (ووضع 
يمينه على شماله): ثم نظر بحذر إلى عمي الذي كان يسير أمامنا. 

هذا الموضوع إذن! 

قلت له: لاء لم يخطر ببالي حقيقة: هل هذا الأمر مهم جدا؟ 

قال بصوت منخفض: الصلاة باطلة بالتكتف ے2 مذهب أهل البيت. أما 
عند مذهب السنة فالإسبال مقبول 2 بعض المذاهب. لذا فربما من الأحوط 
لك أن تصلي مسبلة. 

أول رد جاء # بالي هو: «وكيف هي سارة الآن. هل هي حامل فعلا كما قيل 
لي25, لكني فلت له بصوت مهذب: سأبحث 2 الأمر خالو. 

بالتأكيد لن أفعلء بالذات بعد أن قاله لي. 


فكرت أن عمي كان يمكن أن يفعل الشيء ذاته - أو أكثر - لو رآني أنزل 
يدي ے2 الصلاة. 


ا نف دلت السام سالته عن شىء اخ 
كنت أقف على النافذة 4 الفندق وأتامل منظر الكعبة؛ فجاء ووقف 
بجانبي. 


سألته: هل من تفسير معماري لهذ الجمال؟ أجده غير مفهوم. 

قطب حاجبيه وقال: هل كل شيء يجب أن يكون له تفسير؟ بعض الجمال 
لا يفسرء جمال فقط. 

استنكرت مع نفسي: كيف لمعماري حقيقي أن يقول هذا؟ لا بد أن تكون 

أكمل عمي كما لو كان قد قرأ أفكاري: لكن كمعماري» أستطيع أن أقول إن 
للمكعب جاذبيته الاستثنائية التي قد تساهم 2 هذه.. هذه الهيبة الغامضة. 

قال «الهيبة الغامضة» وحرك يديه حركة دائرية كما لوليشرح لي ما يريد 
أن يقوله. لكن تعبير الهيبة الغامضة کان واضحاً ا بالنسبة ليء كانت 
بالضبط ما أريد أن أقوله عن المشهد. 

سألته: لماذا المكعب تحديدا؟ الدائرة هي الشكل الأكثر كمالاً. 

قال مدقا اتذاكوة موجودة "ف لين هو رة لواف ا اة 
حول الكعبة؛ لكن كمال الدائرة كشكل هندسي لا علاقة له هناء الأمر غير 
محسوم أصلاء فهناك من يعتبر المربع أكثر كمالاء وهناك من يعتبر الشكل 
السداسي أكثر توزاناء لكن الدائرة أكثر شهرة 2 هذا بسبب أفلاطون. 

على أن أقاطعه »لن أتركه يعتقد أني جاهلة أنا أدرس بے شيفيلد الجامعة 
4 على العالم . فلت: ليس أفلاطون فمقط. فيثاغورس أيضاً. وكان يعتقد أنها 
ترمز للمطلق والرقم واحد. 

أكمل: صحيح» لكن الفرق بين الدائرة والمكعب هنا أننا نتحدث عن شكل 
مجسم. لذا لا مقارنة مع شكل ببعدين. 
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كان فا كنا قال عد هام هذاة 

فال: هل سمعت ب «رم كولهاس»؟ 

بالتأكيد سمعت به. لا أعرف أعماله ولم أقرأ اا ا فضي 
دا ملا حديد», حكن هزة ليكون وا حداً من أهم 100 شخصية مؤثرة 
به العالم. 

هززت رأسي ب «نعم» دون تفاصيل. 

أكمل: رم يقول إن المكعب يمكن أن يرتبط باللا وعي الإنساني» وأن بساطته 
وتناظره وانتظامه تجعل منه الشكل المجسم الأول الذي استخدمه المعماريون, 
والذي يميزه الإنسان حتى 4 لا وعيهء لهذا يعتبره كثيرون مرتبطا بالكمال 
والوضوح. أفلاطون أيضا اعتبر المكعب هو الأساس 2 «الأجسام الأفلاطونية» 
واعتبره رمزا للأرضء للعالم. يخيل لي أن كل هذا لا يمكن أن يكون صدفة 
مع أثر المكعبات 2 الأطفال وعلاقتها بنموهم العقلي.. لكن رم لم يقل هذاء 
هذه من عندي أنا. 

سألته: كيف تعرف كل هذا؟ تتحدث كأستاذ جامعي وليس كمعماري فقط. 

قال: استغرقت ست سنوات 4 الدكتوراه بلا فخر. لا بد أن يترك هذا أثراً 
ما. 

نظرت إلى الكعبة ددا : ما تقولة عن ارتباط المكعب باللا وعي مثير 
ا . بالفعلء يدو الأسربالتسبة لى رطا بشيء عميق ے4 لا وعيي. هكذا 

هز رأسه: بالضبط. هذا كان شعوري أول مرة عندما دخلت الحرم. كما 
لو أن هذا له علاقة بتسمية الكعبة ب «البيت العتيق». 

البيت العتيق؟ 


سرت 4 جسمي فشعريرة مما قاله. 
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احمد 5 


بعد عشرة أيام قابلنا البطريرك. 

طيلة هذه الأيام كنا نذهب كل يوم 4 الصباح المبكر والمساء إلى القداس 
.4 باحة الكنيسة المزدحمةء أخبرني إسحاق ماذا أقول كي لا تكشف كذبتنا. 
كان الشماس شمعون حاضرا معنا دوما وحذرني إسحاق أنه ريما يكون ب 
ريب مما قلناه. 

سألنا أكثر من مرة عن البطريرك مكيخا الثاني وقيل لنا إنه 2 كنيسة 
سوق الثلاثاء. وسيرجع فريبا إلى الشماسية. 

بعد أيام عشرة جاء. وطلب إسحاق لقاءه. قيل له إن الأمر سيستغرق 
بضعة أيام لأن لديه مشاغل كثيرةء لكن يبدو أنه لمحنا أثناء قداس المساء. 
إذ سرعان ما جاءنا الشماس شمعون وطلب منا أن نستعد للقاء البطريرك. 
إليها بعد 58 بغرف أخرى AEE‏ 00 انتظارنا 00 دخل 
البطريرك بهدوء ومعه المطران مرقص الذي كان يقوم بالقداس 4 غياب 
البطريرك. 

انحنينا لهما وقبلنا أيديهما. 

هم إسحاق بالكلام» لكن البطريرك أشار إلى الشماس شمعون والشماس 
الآخر بالانصراف. ثم قال شيئا بالسريانية إلى المطران: انحنى المطران وهو 
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التفت البطريرك إلى إسحاق فور خلو الفرفة من الجميع وقال بغضب: 
ماذا كنت تعتقد يا إسحاق؟! لقد شك الجميع فيكما! 


رد إسحاق على الفور: المعذرة يا صاحب النيافة. لم يكن لدي خيار آخر, 
وطمعي كبير بكرمكم وعفوكم. 

كان البطريزك 2 السيعيتات نين عمره له لجيه طويلة وسقت رر جه 
ا نظر لي طويلاً قبل أن يلتفت إلى إسحاق ويقول له: 

أ إساق مم رج وال تی موقيل اعد مل 
تكد اناف ا ان 

بدا الارتباك على وجه إسحاق وهو يرى الحديث يتجه لي «نعم يا صاحب 
النيافة, هو لم يتنصر كما أخبرتهم هناء لذا فهو لا يريد أن يُمتحن 2 هذاء 
لدي أنا من العلم بمذهبكم ما يمكنني من الحديث أكثرء هو سيكشف حتما». 

نظر البطريرك إلى إسحاق نظرة عتب «هل تعتقد أني لا أعرف بني 
العباس عندما أراهم؟ الرجل من بني العباس بلا شكء وأعرف أيضا أنك 
كنت مقربا منهم وأن لديك أخا بالرضاعة من أحد أولاد الخليفة الظاهر 

نظرت إلى إسحاق ونظر هو لي بحيرة. 
قال البطريرك كما لو أنه يقرأ أفكارنا. تنفسنا الصعداء أنا وإسحاقء لقد 
أعفانا من مواجهة هذا الأمر الآن. 

«لكن إن كان الرجل من أعتقد قد أنه هی فهذا يجعله مطلوبا من التتان: وأنا 
لا أريد أن أعرض قومي لخطر يا إسحاق». 

قال إسحاق: نعم يا صاحب النيافة أعرف هذاء ونطمع بكرمك وحسن 


تقديرك. 


أكمل البطريرك كلامه «إياك أن تتصور أننا فرحون بما حدث. نحن 
فرحون بنجاتنا من الهلاك بالتأكيد. وفرحون بأن دوقوز خاتون زوجة هولاكو 
خان نصرانية على مذهب نسطور مثلناء لكنني عشت ما يكفي لأعرف أن 
التقلب سمة الغزاة, جاء البويهيون ورحلوا وجاء السلاجقة ورحلوا.. وريما 
يرحل التتار بعد سنوات.. أو يطلق هولاكو خان زوجته.. أو يتزوج مسلمة.. 
من يدري.. أنتم باقون هناء صحيح أننا ے2 هذه الأرض فبلكم, لكن الذين 
بنوا بغداد» هم بنو العباس». 

سكتنا. 

«أنتما بے أمان هناء لكن الحذر الحذرء إن انكشف أمركما لا تعتقدا للحظة 

فهر ا لزيا كناخ التيافة لن نس فضلك هدا فال اسان وكررك 
معهك. 

«بهد أيام سيعلن الخان الأمان 2 بغداد. 0 السيف. ٠‏ سيخرج الناس 
من الكنيسة إلى بيوتهم وأحيائهم. . بقاؤكما فيها سيثير الشكوك أكثر, 2 
ال كا ES NEALE‏ 
الرجل». 

بدا إسحاق مهتما بخبر رفع السيف أكثر مما سنفعله عندهاء سأل «اسمح 
لى أن أسألك صاحب النيافة. هل الخبر مؤكد». 

كانواضحا أن إسحاق يريد أن يعرف كيف عرف البطريرك بهذاء وليس 
التأكد من الخبر. 

منحه البطريرك ما يريد فقال بهدوء «قوندوز خاتون طلبت من هولاكو أن 
يعطيني أحد قصور الخلافة لأقيم كنيسة مكانه». 
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سكت البطريرك وهو يقرا وجهينا ثم أكمل: «لكني أكثر فطنة من أن أقبل 
بهذا العرضء اخترت دار الدويدار على دجلة؛ قلت للخان إن موقعها أفضل 
وبناءها أخحذت. 

نعم. هذا أفضل بلا شك. 

وأكتتاء هذا سمعت الخان يتحدث مع فواده. كان يريد أن يحرق المدينة 
بأسرها ليتخلص من الرائحة. لكن القائد كتبغا قال له إن مكانتها 2 التجارة 
لا يمكن تعويضها بسهولة. واقترح عليه أن يدفن أهل بغداد الجثث بأنفسهم, 
لأن الوباء قد بدأ بالانتشار بالفعل وسيؤثر على الجند حتى لو نقلوا معسكرهم 
إلى خارج باب كلواذيء سمعت أنهم سيعلنون الأمان ويسمحون بالأذان ج 
المساجد بے اليوم الأربعين لدخولهم. أي خلال عشرة أيام». 

لم يستطع إسحاق إلا أن يسأل: ماذا عن الوزير مؤيد الدين؟ 

«ما شأنهق. رد البطريرك. 


«هل هو مع هولاكو. هل كان كذلك منذ البداية5 هل ساعد التتار على 
الدخول». 

فال البطريرك بعد تفكير «اسمع يا إسحاقء التتار كانوا قد وصلوا بغدادء 
وأنت تعرف أن الخليفة لم يكن صاحب عزم وهمةء كل يوم برأي.. ومشورة 
تقوده عكس مشورة, الخليفة هو من أرسل الوزير إلى هولاكو. كنت معه وكان 
معنا أيضا سبط ابن الجوزيء لم يبد لي وقتها أن مؤيد الدين يريد أن يوصل 
كيكا Ê‏ رجهت غ على ا تانر 
أما أنه حاول أن يستغل الأمور فيما بعد فهذا ممكن. كما فعلت أناء لكنه كان 
يريد أكثر بكثير مما أردت أناء». 

« كيف؟». سأله إسحاق. 


«أنا لم أرد إلا الأمان للسريان. لم أطلب شيئًا ولم أحاول أن أتقرب من 
الخاتون بأكثر مما يساعدني ذلك ب4 توفير الأمان لقوميء الوزير مؤيد الدين 
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كان يريد أن يقنع هولاكو بأن ينصب خليفة من نسل العلويينء وكان يرى أن 
هذا ما سيحمي قومه. لم يحاول أن يأخذ الأمان للشيعة إلا وخا خو اخ ا ركذا 
عمل فيهم سيف التتار دون أن يفرق بينهم وبين السنة». 

«وكيف يشعر الوزير الآن65». كانت هذه أول جملة أنطقها منن أن ألقيت 
التحية على البطريرك. 

«لا أعرف. يقال إنه قد ندم وإن قومه يلومونه. لكن ما شأنكم الآن بهذا؟ 
دعونا نهتم فيما يجب أن يحدث لكماء لا أريد لمساعدتي لكما ان تتسيب بضرر 
للكنيسة أو لقومي أو ليء ولا أريد لكما أيضا الأذىء لذا فمن الأفضل أن تنتقلا 
فور إعلان الأمان إلى واحد من الأديرة البعيدة عن بغداد. لتكونا فيه بأمان 
أيضاء إلى أن تروا أين ستذهب الأمور. هذا ما أراه الآن». 


مركن نوها شياو قير راه لکن ما قانه اورف كان ا 


سعد 7 


اجتمعنا على الغداء 4 جناحنا بعد أن انتهت العمرة بقليل. طلبت من 
مطعم الفندق كل ما تخيلت أنه يمكن أن يعجب ميادة وحيدرء نبهتني ميادة 
أن مريم «قيفان» فتظاهرت أني للا أعرف ودعوت الله أن يصير ميادة على 
هذه الكارثة؛ «جعلها الله أكبر مصائبكم». قلت لها. 

جاءت ميادة أولاً. كان والدي قد تمدد ے فراشه ليأخذ غفوة فصيرة قبل 
الغداء. سألتني ميادة: أليس من الأسهل أن ننزل جميعنا إلى المطعم أو نختار 
شيئًا من المطاعم السريعة القريبة؟ 

قلت لها: أريد أن يكون جوا عائلياً. كما كنا نجتمع زمان 4 العيد. 

قلت ذلك وفكرت: بفارق أنه كان هناك آنذاك أمي وعمر وسوسن. اليوم 
يحضر غيابهم: وأيضا يحضر حيدر. 

قالت ميادة مع ابتسامة حزينة: وعايزنا نرجع زي زمان؟ قول للزمان 
ارجع يا زمان. 

أكملت أنا: وهاتلي قلب لا داب ولا حب ولا انجرح ولا شاف حرمان! 

ضحكت ميادة وقالت: فات الميعاد؟ 

أكدت أنا: نعم» بالتأكيد لقد فات الميعاد. 

«لم أكن أعرف أنك تسمع أم كلثوم؟ لم تكن تسمع «عربي» أصلا.. أذكر 
أنك كنت تسمع بيتهوفن وموسيقى كلاسيكية وفرقا أجنبية كثيرة. العراقي 
الوحيد الذي كنت تسمع له هو إلهام المدفعي. 

«نعم» وقاسم الصابونجي أيضاًء وأنت كنت تسمعين للقيصر ولماجدة 
الرومي». 


قاطعتني: وفيروز طبعاء لكن كان زمان. الغربة علمتني على أم كلثوم 
لم أكن أتخيل أني سأتذوقه يوما. 

قلت لها: أنت الغربة علمتك على حميد منصور وياس خضرء أما أنا 
فالوحدة هي التي علمتني على أم كلثوم ووردة وقحطان العطار وفؤاد سالم 
وياس خضر.. يبدو أن كل الطرق تؤدي إلى ياس خضر.. لوكتبت قصة حياتي 

ضحكت وقالت: هل هذا الحوار مناسب ے2 هذا المكان. أمام الكعبة؟ 
وأشارت إلى النافذة المطلة على الكعبة. 

“ 7 و 

قلت فورا: وانا والله ايضا أحب من القراء صوت المعيقلي والسديس وعبد 
الياسط! 

ضحكنا كما لم نكن نضحك أيام زمان. أيام زمان أي جلسة بيننا كانت 
ستنتهي بمشادة خلال دقائق. ويتدخل عمر وأمي وسوسن لنزع الفتيل. اليوم 
كل من كان يتدخل لمنع نشوب المعركة قد ذهب. لكننا 4 حالة صفاء حتى 
الآن. أما كان من الأول؟ 

سألتها: هل تشتاقين لبغداد؟ 

0 0 و 

تفيرت ملامحها فورا وأبعدت عينيها عني: اي بغداد؟ بغداد التي فتل فيها 
عمر وميثم؟ لاء لا أشتاق لهاء أشتاق لبغداد أخرىء» لكنها لم تعد موجودة. 

قلت لها: أنا أيضا أشتاق لك اليقداد. 

أسست أنها قريد أن تقول شيعا لعن سما دقة علن الباب. ك فلك 
اللحظةء دخلت مريم وهي تقول: هذه الرائحة مميزة جداء كلما اقتربت من 
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قلت لها: هذه الكولونيا يضعها أبي منذ ما قبل زواجه. منذ أن سافر إلى 
لندن للدراسة 2 الخمسيناتء استمر يضعها حتى سنوات الحصار رغم أنها 
أصبحت تكلف ثروة. 

«ما اسمها؟ تبدو رائحتها مألوفة را سألت مریم . 

ذهبت إلى حقيبة أبي وأخرجت قنينة العطر الخضراء المذهبة منها: 
اسمها على رقم البيت الذي كانت تصنع فيه لي القرن التاسع عشر.4711. 
ألمانيا وكانت تسمى أولا «ماء کولونیا»» ومن هنا صارت کل العطور تسمی 
«كولونيا» عندناء مثل «الكلينكس». لأنه كان يحب هذا العطر فقد اختار هذا 
الرقم لسيارته. 4711 بغداد. 

سألتني ميادة: هل لا يزال الرقم وخا 

قلت: نعم لكن نقلته إلى سيارة أخرى اشتريتها قبل سنوات» كامري 
موديل 2012. 

قالت مريم: رفم السيارة على اسم العطرء جدي كان حكاية!.. ثم فتحت 
العطر وقربته إلى أنفهاء قالت: كانت موجودة 2 الحمام مقابل المرآة؛ رخام 
الحمام ازرق» صحيح؟ 

بدت ميادة متفاجئة تماما مما تذكرته مريم. التفتت لي: هذه أول مرة 
تذكر أي شيء دقيق عن بيتكم 4 بغدادء قبلها لم تكن تذكر غير الأرجوحة 
# الحديقة». 

«هل لا تزال موجودة5). سألت مريم. 

«الأرجوحة أم الحديقة». 

ضحكت مريم وقالت «الاثقتان». 

«لاتزالان موجودتين, ولكن كل شيء تغير: جدك لم يعد قادرا على الاعتناء 
بالحديقة كما 4 السابقء وأنا ليس لى هذا الشغف بهاء الأرجوحة موجودة 2 
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ناطحات 0 دون خوف». 

قالت مريم «أذكر أيضاً أشجاراً عالية ER‏ 

قلت لها: نعم» الكالبتوز. على طول الشارع تقريبا. يقال إن الأميرة بديعة 

«الأميرة من». سألت مريم. 

«الأميرة بديعة والأميرة جليلة. شقيقات الوصى عبد الإله ے العهد 
الملكيء سکتتا ے الشارع أول تأسيس حي المنصور. فبقي الشارع يسمى بشارع 
الأميرات». 

«ماذا حل بهن؟ الأكراك ع مات مرن وهن كن هخه على هاتفها. كانت 
تستعين بفوغل حتماء ربما لتتأكد أن الشجرة التي 2 ذاكرتها هي الكالبتوز. 

«جليلة انتحرت حرقاً بل بيتها قبل ثورة 1958. وبديعة نجت من القتل 
2 هذه الثورة لأنها كانت 4 هذا البيت. كل أعضاء الأسرة الذين كانوا ے 
«القصر» الأصلي قتلوا». 

قالت ميادة رولا تزال حية. د تعيش ے لندن». 

علقت أنا: نعم.. وابنها SE‏ ا 
لم يعش أبدًا ل العراق. 

«ذهبوا هم وبمي الكالبتوز. هذا حال الدنيا». قالت ميادة كما لو لتقفل 

«للأسف حتى الكاليتوز ذهب تقريباء تفغير شارع الأميرات كثيراً؛ مدارس 
عليها فان.. البعض منا سين ينا يك ليشاهد هذا كله بک وات 
يعيش فمط ليشاهد بعص الأشياء تذهب. . راحت الأميرات أولاً. ثم أغلب من 


سكن الشارع. ثم الكالبتوز. وتلاشت روح الشارع بالتدريج» ولم يبق الآن من 
الشارع غير اسمه.. شارع الأميرات». 

دق الباب. وصل الأكل. أيقظت أبي وفحصت سكره ثم أعطيته حقنتهء 
ذهبت ميادة لتستعجل حيدر وهي تتمتم مع نفسها «معقول كل هذا على 
الهاتف مع أميلي؟ عادت ور وهي تقول «سيأتي الآن». 

جاء حيدر وهو يعتذر عن التأخير بسبب مكالمته مع زوجته؛ لم أستطع أن 
أمنع نفسي من الشعور ببعض الحسد تجاهه. حيدر حقق كل ما كان يريده 2 
شبابه. طبيب استشاري 4 المملكة المتحدة؛ زوجة؛ عائلة. كل شيء. 

أعدت ميادة المائدة وساعدتها مریم فحصت سكر أبي ثم ساعدته على 
الحلوي على ا دة ووضعت له مله لكي يحمي ثيابه من تساقط الأكلء 
جيك تة ونا شاع الذكل ا اسمن شاكلا عدا طعا هد كنا 
لو كان علامة على قبول عمرتي. فكرت أن هذه الجلسة تستحق تحق كل ما دفعته 
لأجلها. 

فجأة قالت لي مريم إنها تريد أن تؤكل جدها بنفسها. قلت لها أن تأكل 
أولا ثم تساعده؛ وقالت ميادة ربما هذه حجتها كي لا تأكل أصلاء أعجبني 
أن تفعل ذلك مريم» جلست مكاني وأخذت تضع ملعقة الطعام 4 فم جدها 
وتمسح له فمه» كان منظرهما جميلاً جداء الكمبة خلفهما. وهي جالسة كما 
لو كانت تحتضنه. وكان ينظر لها نظرة غريبة جدا؛ كما لو كان طفلاً رضيعا 
يتأمل أمه. 

أخذت هاتفي وصورت فيديو لهما دون أن أنطق بكلمة. كانت ميادة تراقب 
ها ديك اھا نط رت لی ميقمفة کنا کو کات موه على كل شن شیرت 
أن علي أن أشكرهاء هي التي أعطتني هذه الفرصة باقتراحها هذا. كان حيدر 
انتهمكا ف الظمام دون أن يبه ها يحدت. هال «الشيش طاووق خراا اا 
والتبولة كذلك. منذ زمن بعيد جدا لم آكل تبولة كهذم». 


ردت عليه مياد ة: طيبة لكن لا تصل شيئًا لتبولة أمي. تبولة أمي «ينحلف. 
عليها. 

قلت: أشهد بصراحة. كل أكل والدتك يحلف عليه» البيتزا التي تعملها لم 
يكن يعلى عليهاء وكذلك الكبة. 

انفرجت أسارير مياد ة: تذكر البيتزا والكبة يا سعد؟ أرأيت يا مريم؟ حتى 
عمك «النقناقي»'' الذي لا يعجبه العجب ولا الصيام © رجب يعترف أن أكل 
جدتك لا يُعلى غلية. 

قلت: نعم. أنا أعترف يا مريم أنا نقناقي ولا يعجبني العجب» ولكن أكل 
جدتك لا يعلى عليه. 

قال أبي فجأة وهو ينظر إلى مريم: عيناك جميلتان جدا. 

ابتسمت مريم واحتضنته بشدة. خفت أنا مما سيأتي. 

قال أبي: جميلة جداء تذكرني بأحدهم. اسمه على طرف لسانيء كانت 
عيناه جميلتين هكذا.. 

ثم أطرق وهو يفكر كما لو كان يحاول أن يتذكر. 

«باباء هل ذقت من الكباب هنا؟ لذين جداء مريم نباتية وكانت متحيزة ك 
الاختيار». قلت وأنا أحاول أن أغير اتجاه تفكيره. 

«منك فترة لم أره.. لا أدري لماذا». فال أبي وهو يكمل. 

ثم نظر مرة أخرى إلى عيني مريم. نظر كما لو كان يستنطقها. من 
تش بن. 

ثم بدا عليه أنه تذكر. 

«نعم› تذكرت, عمر.. انه عمر». 
(1) النقناقي: كثير التدقيق صعب الإرضاء. 
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الفا أن فور ا وذ انك غم كاو ان اجدمة سحن تملك ارا 
المكبس. بالتدريج بدأ يخفت أكثر فأكثر مثل حاسوب يقوم بإغلاق برامجه. 
كنت أحاول أن أجذب اهتمامه بأي شيء. أبي هذا المندي طيب نادرا ما نأكل 
مثله ب2 بغداد. أبي هل تريد بابا غنوج5 لكن لا فائدة. كان ينسحب. قبل أن 
ننهي طعامنا كان قد نام وهو جالس 2# مقعده. 

فرت إن اة ١‏ مستفوا وات إلى كر ترفو عات مه من 
هيت امن رحمة الله كانت العاكلة كلها حول خضاكن غل ه عرنية وفيقيف 

2 
أيضا. 

نظرت لي ميادة كما لو كانت تقول أن أتوقف عن الكلام 4 هذا الأمر. 
توففت. 

لكن مريم لم تكوقف: لم يبد ذلك واضحا من الصورء لكن لماذا لم تخبريني 
يا أمي؟ 

قالت مريم بضيق: قلت لك بالتأكيد أنك جئت باللون الأخضر الفريب هذا 
من أهل أبيك. هل رأيت من جهتي عيونا خضراء؟ 

تدخل حيدر وهو يصب المزيد من الرز ب4 صحنه: ما الفرق؟ ما أهمية 
ذلك أصلاً؟ 

نظرت مریم له بتعجب» وكادت تقول شيئا لكني قاطعتها: لدي هدية لك. 
أرجو أن تعجبك. اغمضي عينيك الجميلتين. 

ذهبت بسرعة إلى الخزنة حيث وضعت كل ما هو ثمين: قلت لمريم من 
الغرفة الثانية أن تغلق عينيها فعلاء ثم جئت وعلبة العقد 2 يدي ولم أفتحها 
إلا بعد أن تأكدت من إغلاق مريم لعينيها. 


«افتحى مريومة». 


والباقي بالإنجليزي. «مر» بالعربي؛ و 
«iam»‏ بالإنجليزي: داخل إطار دائري يشير إلى التفاعل المستمر. 
«واو» قالت مريم. «تصميم هائل عمو فطعلا فكرة ملهمة». 


قصة حياتى باختصار. 


ميادة 7 


أشهر أن دا شير كرا كانه سن أخر ماعا لاشو فة نه 
ذلك الرجل الذي قام دوو يكوت که عن كل اک ات راتات سی حل أو 
زواجي» لا شيء فيه يذ كر كل تلك التعليقات الناقدة اللئيمة التي كان يوجهها 
لي ولسواي طيلة الوقت. الثاقن نهدي تحرش ادرا ها درن الى الا 
غالبا د حت فديه هذه العفاك N a E‏ مع سعد كنت 
أتوقع اوران سوسن له وتقدمه 4 العمر سيجعله «لا يُحتمل» أكثر بكثير من 
السابق. صحيح أننا لم نتجاوز بعد يومنا الأول 2 هذا اللقاء؛ لكن. حتى الآنء 
من الواضح أنه تغير کثیراً. حتى تعامله مع آبیه» يبدو مختلفاً جد ن ر 
ما كان ليتعامل بهذه الرقة مع أبيه. سيكون أكثر عملية وصرامة ب4 اختيار 
الطعام؛ سعد يتصرف مثل أم تدلع وحيدها المدلل. 

صلينا المشاء 4 الحرم» كان الجو بارداً قليلاً. باردا على نحو مثعش. 
لفن بادا غل توقای كما کے مدر ره مدلا آنا وهر د رالا 
بقينا بعد الصلاة 4 المسجد. جلست على الأرض أقرأ القرآن وأتامل 2 
الكعبة. مريم ذهبت لتتجول 4 الصحن العلوي وتلتقط الصور من هناك؛ 
كان الاتفاق ان نلتقي مع سعد وابيه وحيدر قرابة التاسعة 4 فاعة الطعام 2 
مول أبراج مكة مقابل الحرم. 

منذ فترة لم أر مريم وهي مسترخية على هذا النحو. التوتر الذي كنت 
أواجهه دوما عندما أتغامل معها خف كثيراء هل هذا أثر الكعية؟ أم آثر العم 
الذي يبدو لطيفا؟ أم الجد ورائحته المنعشة9 أم هذا العقد الذكي الذي لا بد 
أنه كلف سعدا ثروة كبيرة؟ 
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قالت لي إن أهل أبيها يبدون 2 غاية اللطف. وأنهم «کلاس» جداً. لم يكن 
لدي اعتراض على هذا. لن أغار الآن من مشاعر مريم لأهل أبيها. الأمهات 
دوماً يدفمن الثمن. يكن حريصات على الأبناء على نحو مزعج. ثم يأتي 
الأقارب ومعهم الإعجاب والحب والهداياء فتبدو الأم مزعجة أكثر ويقول 
الأبناء ب سرهم «ليت أمي كانت مثلهم». 

2 الحقيقة؛ كنت أريد لعلاقة مريم أن تكون أقوى وأقوى بسعد. لا أشك 
ال اغ رها تكس آرية اریت آريد أن اة هن هذا الور أيضيا: 
أريد لها أن تحبه. أن تشعر بالانتماء ولو قليلاً لأهل أبيها. 

2 قاعة الطعام. ذهبت مريم لتجلب القهوة لي ولهاء سعد قرر أن يتناول 
العشاء من ×۴٣‏ وجلب لوالده الحساء من مطعم آخرء أما حيدر فقد ذهب 
لجلب وجبة من مطعم تركي. 

لدقائق. كنا وحدنا أنا وسعد ووالده؛ كان سعد يقيس سكر والده مر 
«دشداشة» بيضاء. لم أره 2 يرتدي مثلهاء ولا حتى عمرء كانا ی 8 
البيجاما أو ملابس بيت عادية» ولا حتى عمي» ادزا ما ا يرتدي 
الدشداشةء ا بالبيجاما التقليدية. الدشداشة كانت ل بيتناء أبي 
خصنوصاء خيدر وَمَيكم كان يؤتديانها ما كنا ضيغارا: 


5 
3 


نذا نطف مخفا أككوبالنهواشة البيضاء: فلت له عيرت كثيرا ا سخ 
ما الذي حدث؟ 

قال: كبرت. كما يحدث مع الجميع. وكأنه يقول «ومعك اش 

قلت له: لا. لم أقصد هذاء أقصد أنك تبدو «أسهل» بكثير ‏ التعامل من 
فبل؛ لا داعى لفتح ملف معاركنا السابقة.. كنت «صعبا» جدا 2 التعاملء 

نظر نظرة طويلة إلى عبوة الطعام أمامهء ثم قال: لا. أنت محقةء لقد 


نغيرت. 
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سب ع 

رفع عينيه ونظر لي مباشرة وهو يقول: الحياة. الحياة هي ما حدث لي. 
الحياة 2 مسحت بي الأرض. فأعادت تربيتي. هذا باختصار ما 
حدث لي. 

أن كر سعد 4 الحياة «مسحت به 4 الأرض», أمر ما كنت د أتخيل سماعه 

كي ف ا اسان اج ات اي لحار O‏ 
أكبر من كسري. 

هز رأسه: عندك مريم الله يخليها > مجرد رؤيتها تكبر تجبر كسرك ولو 
بالتدريج؛ أما أنا فليس الأمر كسراً نا سحت ى الأرض رها .لا ولد ولا 
زو ولاعمل كيشا . كل شيء؛ الحمد لله على كل حال. 

E 

ثم أكمل كما لو أنه تذكر شیئا :لگن تمالن إلى ففا: تن اليتنى عن التفييرة 

أنت أيضاً برك کرای اة من الواضح أنك أصبحت أقوى بكثير وأكثر 
صلابة من الميادة التي غادرت بغداد فيل 12 انا" . الظروف جعلتك أقوى. 
والظروف جي اول کل يتفير ليتكيف مع ظروفه. 
مثلناء ولا بد أن الكل قد تغيروا. 

رأيت من بعيد مريم قادمة وهي تحمل القهوة. فكرت أن الوقت الآن مناسب 
لكي أعتذر منه وأنهي الأمر قبل أن تأتي مريمء ولن يستطيع أن يناقشه أو 
يعاتب فيه بوجود مريم. على الأقل لا أظنه سيفعل. 

قلت بعد تنحنح: منذ سنوات طويلة وأنا أرغب 2 الاعتذار منك يا سعد. 

بدت على وجهه الدهشة. «الاعتذار؟ على ماذاق. 


«تعرفء كل شيء حدث مئك يوم الجمعة المشؤوم ذاك». قلت وأنا أريد أن 
أنهي الأمر لأن مريم افتربت. 

«عم تتحدثين5» فال وهويهز رأسه. 

«أرجوك سعد لا تزد الأمر صعوبة علي أنا أعتذر منك عن كل ما صدر 
مني» وعلى كل شيء بعدهاء ولا أريد لمريم أن تسمع شيئا عن هذا». 

وصلت مريم وجلست على الطاولة ووضعت القهوة أمامي وأمامها. 

نظر لي سعد وهو يحرك شفتيه كما لو كان يقول «لم أفهم». 

جاء حيدر ومعه طبقه التركي وهو يقول «ثلاثة مطاعم تركية # ميدلزبره 
لم أقتنع بواحد منها. لعل هذا يعوض». 

لا أصدق أن سعدا نسي كل شيء.ء لكنه كان يبدو صادقا © إنكاره. ارتشفت 
القهوة بينما أصرت مريم مجددا أن تساعد جدها 2 الحساء بدلا من عمها. 
اختلست النظر لسعد لأرى إن كان منزعجا أو مرتبكا بسبب ما قلت» وعندما 
وجد أني أنظر له نظر لي نظرة تساؤل: ما الأمر؟ 

أعلن حيدر أن مطعم «مركز الكياب» 2 ميد لزبره ينتصر؛ للأسف» حتى 
لو كان غير مقنع بالنسبة لهء لكنه أفضل من هذا. 

شربت قهوتي وأنا أقول لنفسي أن خطة الاعتذار فشلت على ما يبدو وأن 
علي مواجهة الأمر لكنه صار يبدو على الأقل أكثر سهولة الآن. كسرت حاجزا 
على الأقل لكن الاعتذار «الخاطف» هذا لن ينجح. وصلت رسالة لحيدر على 

قام من مقعده وهو يتصل بالهاتف. سألته: حيدر. هل هناك شيء سيئ5 

هز رأسه نافيا وابتعد مع الهاتف. 

قال عمو لمريم: عيناك جميلتان. تشبهان كثيرا عيني.. نسيت.. 


حاول سعد تغيير الموضوع: باباء تريد (شاي)؟ الشاي هنا لذيذ جداً. 

لم يكن الشاى نذيناء كان مجرد «شاي بظرف» لا يمكن أن يقنع العراقيين 
الذين "لا هرون الشاى إلا مح رك وهاو الكن شهدا لم مع شيا 
اخر يقوله ليلفت نظر والده عن عيني مريم وشبههما بعيني عمر. 

«عمر.. تذكرت.. تشبه عيني عمر». فال عمو وهو ينظر لعيني مريم. 

«نعم باباء مريم هي ابنة عمر». 

بدت الدهشة على وجه عمو اعترض: اأبنة عمر صغيرة ا هذه عروس. 

ات ا اھ تمش رة غو کرت مرم واس غروسا. 

«لكن أين عمر. لماذا لم يأت. هل هو بخيرة». قال عمو. 

قال سعد: بخير إن شاء اللّه. 

سكت عمو وبدا كما لو أنه قد تذكر شيئا. سرح تماماً وهو ينظر إلى 
الأرض. وانفصل عن كل ما حوله؛ لم يستجب أبدا لمحاولات مريم وملعقة 
الحساء ے4 يدها. 

«القهوة يا مريم» قلت لمريم: فعادت إلى مقعدهاء سألتني بصوت خفيض: 
كم هو عمر جدي؟ 

لم أكن متأكدة. ريما اقترب من التسعين. نظرت إلى سعد مستنجدة» قال 
فورا: كففت عن الحساب. 

رددت: أحسن. الله يعطيه الصحة والعافية. وجوده بركة. 

أردت تغيير الموضوع. قلت: حيدر تأخر مع هاتفه. 

کان هد قا خر فلا أكله سيرد اتضيلت به ولم يرق 

ous 


)١(‏ الشاي العراقي ينضج على بخار الماء المتصاعد وليس عبر غليه مباشرة» ويضاف له الهال. تسمى الطريقة 
فطير وخمير في بلاد الشام. 
97 


قالت لي مريم إنها ستعود إلى الحرم المكي لتصور من جديدء فكرت أن 
الوقت متأخر وريما من الأفضل أن أذهب معهاء ثم تذكرت أنها مكة وأنه 
الحرم المكي وأنه لا خطر من التأخر ليلاء 4 ميدلزبره - ورغم أنها أمينة 
بالمقارنة مع مدن أخرى قريبة, إلا أني أحرص ألا تخرج مريم وحدها ليلا 
- والأمر أسوا EFE‏ أي تاکر اعات ليلد E‏ 
4# بغداد, تعددت الأسباب وقلق الأمهات واحد. 4 بغداد بسبب كلام الناس 
الو سان ر كن وة اتخ وهب معد لاك رة رالاعا 
الجنسي. لكن هذه مكة. و2 الحرم لن يحدث شيء. أيضا كنت متعبة جدا. 
على فولة أمي «غديت نبديد»". لا أصدق أن كل هذا جرى ے4 يوم واحد» قبل 
4 ساعة كنا لا نزال بے مطار هيثرو. أشعر أن ذلك كان 2 الشهر الماضي 
أو أكثر. 

وضعت | لمتبقي من طبق حيدر 4 كيس وأخذته معي. سيجوع لاحقا ولن 
يجد ما يأكله. أسعار الفندق تقصم الظهر حتماً . زمان ے بغداد كنا نخجل 
من أخذ المتبقي. يقول الناس عنا «ليس لديهم طعام ب المنزل». من فوائد 
الحصار ذا 9 لتسعينات أننا أ صبحنا نتقبل «التيك أواي». رربت على السوبر 
ماركت واشتريت عصائر وجبنة وكيس خيز. زه تجو ی ا ا 


عندما دخلت الجناح. كانت الأنوار مغلقة. تخيلت أن حيدر لم يأت بعد. 
منظر الكبة وأثوارها من الناغذة كان بديعا. اقتربت من الناغذة وأنا أتأملها 
بينما أنزع غطاء الرأس وأتخفف من ثيابي. سمعت صوتاً من غرفة حيدر. 
لم أفهم الصوت. اقتربت من غرفته. بدا لي كما لو كان صوت بكاء. فتحت 
اتباب كان حيدز ف سريرة: وجهة على المخدة. كان يصدر صوتا كبكاء 


محخسق. 


)١(‏ نبديد أو نبه ديد كلمة من أصل أعجمى يستخدمها البغداديون للدلالة على شدة التعب. غديت نبديد 
أي أمسيت شديد التعب. 


«حيدرء ما بك5 هل جرى شيء لأميلي؟ ماذا حدث؟». 


فتحت الضوء. صعقني لون حيدر. كان وجهه أحمر اللون. لم أره هكذا من 
قبل. سمعته يبكي ب الهاتف على أبي وعلى ميثم. لكن لم أره يبكي من قبل. 
لكنه لم يكن يبكي الآن. كان وجهه متشنجا كما لو كان يختزن بركانا يريد 
الانفجار. 


قال لي شيئًا. لم أفهمه. عقلي رفض أن يستوعب أو يحلل الكلمات التي 
قالها أو يربطها لتكون جملة مفهومة. 

«ماذا تقول؟» كررت كما لو أن عقلي يمنح فرصة أخرى لحيدر كي يقول 
شيئًا آخر. 


ثم ضربت على خدي عندما استوعبت ما يقول. 
«سارة أنجبت يا ميادة» بنتي أنجبت بالحرام يا ميادة» بالحرام». 


لا أعرف كم دقيقة مرت قبل أن أتمكن من تمالك أعصابي. ريما دقيقة 
أو أكثر قليلاً. لكني خلال ذلك لطمت وضربت على خدي كما ستفعل أمي 
لو علمت. لاء أمي ستفعل أكثر بكثيرء أمي ستثقب خدها لطما وتقيم مجلس 
عزاء لحفيدتها. 

انفجر حيدر باكيا كما لو أنه كان ينتظر رد فعلي كي يفعل. كان يبكي 
بحرارة وهو يقول لي الجملة ذاتها. سارة أنجبت بالحرام يا ميادة. تعال يابه 
شوف حفيدتك. تعال حجي مرتضى اللي كانت الناس تحلف براسه. تعال 
شوف ابنك. 

ف الد فة يوأت أف سيد الس صا كد تحيت له شى له أعرف 
إن كان يتناول أدوية مزمنة لكن أعرف أنه تعرض إلى أزمة صحية عابرة قبل 
عامين لم يحاول أن يطلعني على تفاصيلها. سألته: هل لديك أدوية مهدئة؟ 


قال لي: هناك زانكس ے حقيبة اليد. 


بحثت عن الزانكس وأخرجت ثلاث حبات» اثنتين لي وواحدة لحيدر. 
جلبت له قدح الماء وقلت له أن يشرب بلهجة حاسمة. 

شرب وأعاد نفس الجملة» فكرت أن صوته ريما يكون مسموعا ے جناح 
معد كلت له یوت ا دو اوا اوا وفنا انان هل رة أن 

كان لدي عقلان ‏ رأسي يعملان 4 وقت واحد. بالأحرى عقلان وقلب. 
عقل يعمل على تهدئة سعد. وآخر يفكر بحلول لحفظ ماء الوجهء وقلب يلطم 
ويشق الجيوب. 

قلت لحيدر: لا توجد مشكلة بلا حل. فقط دعنا نفكر ے هدوء. 

وكنت أقول لنفسى: كيف تحل هذه المشكلةء الكلبة أنجبت أصلا! 

لم يكن حيدر مستعدا لسماع أي كلام بعد. منحني هذا بعض الوقت 
للتفكير ‏ حل. 

«هل ستتزوج3». سالته. 

أيبااااخ.. الخاتون“ ضد مؤسسة الزواج. عشتوا“. نيالها“ لأمك 
حيدر على ها الحفيدة. الزواج صار مؤسسة وصار هناك من هو ضدها ومن 
هو معها. واللّه توقعت منذ زمن. ليس أن تنجب بلا زواج ليس لهذه الدرجةء 
)١(‏ يا واش يا واش: شوي شوي» على مهل وأصلها تري. 
(۲) منا الناس: من هنا الناس» أي الناس قريبون. 
(؟) ايباخ: عبارة استهجان واستهزاء. 
)٤(‏ الخاتون: كان يقال عن شريفات القوم «خاتون» وتستخدم الجملة أحياناً للاستهزاء من هي عكس ذلك. 
)٥(‏ عشتوا: كلمة استهزاء تقال لمن يتظاهر بأنه أرقى وأرفع أو أثقف. 
)١(‏ نيالها: هنيئا لها. 
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لكن كان شبه مؤكد عندي أنها لن تتزوج مسلما. لن يفرق الأمر معها أو مع 
أميلي. وحيدر لم يحاول أبدا أن يكون له أي دور 4# توجيه سارة» أو أن يتعاون 
مع أميلي لوضع حدود معينة. حاولت مرة أن أنبهه إلى ذلك. لكنه ردني 
بعنف. ففضلت ألا أعلق وألا أتدخل وعزلت مريم عنها. 

قلت: دعك مما تقوله الآن. لاحقا ستتقبل الأمر. علينا أن نحافظ على 
الحد الأدنى الممكن. 

قال: هل أبقت د أدنى يمكن المحافظة عليه؟ 

قلت: نعم» الحد الأدنى لا يخصهاء بل يخص اسمك وسمعتك بين الجالية. 

قال: ماذا سنفعل؟ كيف يمكن الحفاظ على أي شيء 2 ظل ما فعلته؟ 

أخذت نفساً قت : سارة ليس لها أي وجود ‏ مجتمع الجالية 
وتجمعاتهاء لا أحد يعرفها شخصيا. ستدعو الجميع إلى حفل زفافهاء وقبل 
فترة تلغي الدعوة وتعتذر من الجميع لأن العروسين فضلا السفر لقضاء شهر 
العسل بدلا من الحفلة والدعوة. 

«وابن الحرام الذي سيكون عمره سنة عندما يفترص أن تنجبه؟». 

«من يسمعك سيقول إن الجالية تتابع أخبار سارة أولا بأول. الناس تنسى 
يا حيدر ولا تركز لهذه الدرجة». 

إلا © هذه الأمور. الناس تحسيها باليوم. وتتبادل التحليلات والصور. لن 
يمر الأمر على أحد. ولكن عسى أن يمر الكلام على حيدر فقط. لكي يهدأ 
على الأقل. 

بدا أنه يفكر بما قلته. قال لى «هناك مشكلة أخرى». 


من حيمن مجمد من بنك الحيامن بالاتفاق مع صديقتها. كل شيء أصبح 
واردا. 


«الأب.. الأب أسود». 

تخيلت أمي وهي ترى صورة حفيدها الأسود. 

«تقصد أنه أسمر داكن؟ خالك أيضاً أسمر داكن. أغلب بيت الدباغ سمر». 

شمر داكن؟ أقول لك أسود يا ميادةء للا تستفزيئى أككن: أسود أفريقى». 

آه» نعم. كملت فعلا يا سعاد الدباغ. 

«هل هو لوك». كنت رأيته معها أكثر من مرة 4 مناسبات مختلفة. لم 
يخطر ببالي أنهما 2 علاقة. 

«تعم, ابن الساقطة. 

:2 و 85 2 

سكت فلیلاء لم أحضر كلاما يواجه هذه المشكلة. 

«وما الفرق يا حيدرة أبيض أو أصفر أو أسود؟ لن يختلف الأمن بحت 
جنس الأب». قلت وأنا أعرف أن الأمر ليس بهذه السهولة. 

«وأمی؟ ماذا سنقول لها؟. 

سؤاله كان يعني أنه اقتنع بالفكرة. 

سألته: هل سبق لأمي أن رأت لوك 2 واحدة من زياراتها؟ 

قال: لا أعتقد. 

قلت: «إذن لن نقول لها الآن. سنمهد لها. سنقول إن سارة تقدم لها مسلم 
من شمال إفريقيا وأنه من نسب الرسول وأنك رفضته رغم أنه جيد؛ ثم 

4 الحقيقة: أمي قد تطلبة. وريما تريده مصدقا أيضا. من الصعب جدا 
تعرف من خلالها علامات مريم الدراسية قبل أن أعرف بها أنا. 
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سألته: «منذ متى وأنت تعرف أنها.. أنها..». لم أتمكن من نطق الكلمة. 

«اذن كنت تعرف أنها ستنجب ے هذه الفترة يا حيدر». 

«نعم» وافقت على العمرة فورا لكي أتجنب أن أراها 4 هذه الفترة». 

تذكرت استغرابي وقتها من موافقته فورا دون استشارة أميلي. الآن يبدو 
الأمر مفهوما. 

«ماذا كنت تتوقع». 

دلا أعرف.. ریما كنت أنتظر معجزة.. أن تسقطه.. أن يموت.. آي شيء». 

NNR» 

عندما عادت مريم من الحرم خلعت غطاء الرأس وهي تتأفف منه. ثم 
نظرت لي نظرة غاضبة وقالت: احزري من أضفت اليوم إلى الفيس بوك؟ 

نظرت لها مستفربة: من؟ 

قالت: عمي سعد. 

تظاهرت بعدم فهم ما تقصد. قلت: خير إن شاء الله لم أكن أعرف أن 

- حقا لا تعرفين؟ من وضعه إذن ش قائمة الحظر؟! 

- آم نعم. لقد نسيت. كنت صغيرة جدا عندما أنشأت حسابك يا مريم 
وكنا متفقتين على أن من حقي الدخول.. لم أرغب أن يكون هناك أي تأثير بذ 


- تأثير غير مناسب من عمي؟ تتحدثين عنه كما لو كنت د تحمينني من 
من حقك. أنا شخص مستقل ولدي القدرة على اتخاذ القرارات. 
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أوف» هذه المحاضرة مجدداء سارة تنجب بلا زواج ومريم تحاضر علي 2 

فكرت أني قد أموت بالذبحة الصدرية لو حاولت مجادلتهاء قلت 
تسامحيني. لم يكن من حقي ذلك لا وقتها ولا ب أي وقت آخرء لكن اعتبري 
أن ترتيبي لأمر هذه الرحلة كان للتعويض عن ذلك. 

قلت لها بلهجة مختلفة: اعتذرت منك وانتهى الأمر.. إن لم تتركيني أنام 


الغسم إلى مكتبة .. اضفط اللينك 


t.me/t_pdf 





204 


مریم 7 


قبل الفجر نزلت مع أمي لكي نجد مكانا جيداً ‏ الصلاةء تبين أن الكل 
تقريبا قد فعلوا الشيء ذاته. احب ان أرى المكان خاليا من الناس» استشعر 
المساحة والفضاء فيه أحب أن أراه أيضا ك أوقات مختلفة من اليوم. أؤمن 
أن الأبنية تشعر باختلافات اليوم. شيء ما بط علاقة الشمس والظلال معها 
يرسم مزاجها ولا بد : ای سكل معد العا ا ذهبت لأصور من الطابق 
العلوي شعرت أن المكان نشيط. ثمة روح تسري فيه الآن أشعر أن المكان 

لا أعتقد أن الباقين جاؤوا للسبب ذاته؛ وربما سيظنون أني مجنونة لو 
حدثتهم عن ذلك» ربما كنت مجنونة فعلاً بعد كل شيء. 

كان صوت القاری جميلاً ٠‏ قرأ شيئاً عن فتية بلا الكهف. قرأها بصوت 
حزين حتى بدا لي أنها قصة حزينة جداًء ربما لو کان صوته مختلفا لشعرت 
بشيء مختلف. 

كانت الخطة أن نذهب بعد الصلاة إلى الإفطار ثم إلى مسجد التنعيم 
لكي ننوي العمرة هناك. ثم نرجع إلى الحرم مرة أخرىء» لم أفهم المفزى من 
ذلك. ولكن عمي فال لي ريما كي نشعر من جديد يدخول E‏ بد درك 
ولو لقترة قليلة. لا يأس. سأرى مسجدا جديدا. قال عمي إن جدي كان متمبا 
أمس وسيبقى مع «الخادم الخاص» 2 الغرفة. 

لكن خالي اختفى. لم تشأ أمي إيقاظه معنا لأننا خرجنا مبكرين: عندما 
اتصلت به بعد الصلاة كان هاتفه مغلقاء اتصلت أمي من الاستعلامات 
بالغرفة ولكنه لم يرد. صعدت إليه ثم عادت تقول إنه ليس 2 الغرفة. اتصلنا 
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به مراراً ولكن هاتفه بقي مغلقاً. تناولنا الإقطار وتوقعنا أن نراه هناك» لكن 
لم تجده أيضا: 

انرا قزرا أن نذهب إلى مسجد التنعيم وتحرم من هناك ويستطيع هو 
ان يلحق بنا أو يحرم لاحقا. 

دا ات فة الف يعجار خود لطر كان غا حك عابنا 
لكنه الان داخلها. مجرد دفائق 4 السيارة. نصلي ركهتين وننوي أن نعتمرء 
ثم نعود مرة أخرى إلى الحرم. كل الرحلة لم تستغرق نصف ساعة. صورت 
المسجد من الخارج والداخل ايضاء المعماري الذي صممه مزج عدة مدارس 
مع بعضهاء ولكن النتيجة كانت لا بأس بها. 

عدنا إلى مكة لأداء العمرة الثانيةء قالت لي أمي إنها ستهديها إلى روح 
أبي. لم أعرف ماذا أقول لها. أنا أيضا سأهديها له. لكن لأسباب مختلفة. 
أمي وعمي فعلاها بحرقة. عرفانا له أووفاء لاض معه. أما أنا سأهديه بدافع 
فشو ابره نيان ير أن فة رايطة مريطني :يه الق ل قت يعمل مره 
لأجله. سبع مرات (طواف). وسبعة أشواط (سعي). 

قبل أن نبدأ الطواف قالت أمي لعمي بصوت مسموع: سعدء لا تنس أن 
تدع لكوكب الأرض «خطيّة'". علمود” الاحتباس الحراري» وهمينة" ادع 
للحيوانات وحقوق الحيوانء وللباندا ووحيد القرن والنمر الأبيض لأنهم «رح 
ينقرضون»". 

نظرت لها فوجدتها تغمز ضاحكة, تستخدم معتقداتي كمادة للتفكه. 


«ماما» قلت مويخة لکی تكف. 


)١(‏ خطية: مسكين 

(7) علمود: بسبب» لأجل 

(۳) همينة: أيضاء فارسية الأصل 

)٤(‏ رح: سوف واصلها راح 
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« شصارة” مجرد دعاء. يجب أن تفرحي. خطية وحيد القرن 042 قالت 
وهي تتصل بخالي مرة أخرى. هاتفه لا يزال مغلقاً. ذهبت أمئ إلى الفندق 
مجدداً ولكنها لم تجده. ذهبت إلى مطعم الإفطار ولم تجده. قلت لها ربما 
بقي 2 الحرم أو ذهب إلى أي مكان وهاتفه غير مشحون. بدأنا الطواف 
وامي مشتتة الذهنء. غادرها حس النكتة الذي بدات به. تتصل بهاتف خالي 
كل طواف. والهاتف مغلق. مع كل مرة كانت تكتئب أكثرء وقالت إنها إن لم 
تجده بعد انتهائنا من العمرة ستتصل بالشرطة أو تبحث # المستشفيات. لم 
يكن من الممكن إيقاف قلق أمي 2 حالات كهذه. عمي تورط بمحاولة تهدئتهاء 
ركزي 2 العمرة الآن وسنجده إن شاء الله أين سيذهب؟ 

مع بدء السعي كانت أمي قد انتقلت إلى مرحلة أعلى من إبداء القلق. 
شال عدن جافا إن كانت أت هيكذ دافا ؛ فلت له انها درا 
بطبيعتها. تقلق كثيرأ وتنتظر عند الباب وتحرجني ب مواقف كثيرة ولكن 
هذه المرة تبالغ كثيرا. 

2 الشوط الرابع سمعنا صوت جلبة 2 المطاف. ثم سمعنا صوت الإسعاف. 
ورأينا شرطة الحرم ينتشرون» لم يؤثر ذلك على السعي بين الصفا والمروة, 
لكن بدا على أمي أن الأمر زاد من اضطرابها. 

عندما أنهينا السعي أصرت أمي على العودة إلى المطاف لمعرفة ما حدث, 
لم أربط أولا بين هذا الأمر وقلقها على خالي. كانت لا تزال تحاول الاتصال 
به دون جدوى. سأل عمي سعد أولا حراس الحرم الذين رأيناهم 4 طريقناء 
فلم يكن هناك جواب واضح. وكلما اقتربنا أكثر من المطاف كان يبدو أن ثمة 
شيئاً قد حدث. 

عندما وصلنا المطاف كان مغلقا. لم يكن الناس يطوفون لأن ثمة منطقة 
أغلقت. اقتربنا أكثر فأكثر من المنطقة التي تجمع فيها اا ف 
)١(‏ شصار: ما الذي حدث؟ 

(۲) خطية وحيد القرن: مسكين وحيد القرن. 
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بسبب الزحام؛ قال عمي سعد إنه 4 الغالب ثمة شخص أصيب بأزمة صحية 
وجاءت سيارة الإسعاف لنقله. لم يُطمئن هذا أمي بل زادها قلقاء كانت وجوه 
الجميع عموما مكتئبة كما لو أن شخصا مات أمامهم وليس أصيب بأزمة 
صحية فحسب. هكذا فكرت. بدأنا نرى وجوها ذاضعة اكت امن BE‏ 
وشمالاء البعض لم يردء وتبرع آخرون بما حدث: هناك من ألقى نفسه من 

انتحرة! كان الاسر هناها أن ينتحر شخص 2 هذا المكان. 

سمعت عمي يقول: لا حول ولا قوة إلا بالله. ويكثر من قول أشياء أخرى 
لم أركز فيها لكنها كانت آيات دينية. أمى كانت مستمرة ے الأسئلة: هل رآه 
أحدكم5 من أين هوة كم عمره؟ ماذا كان يرتدي؟ 

أعرف أن أمي وليه ولكن ليس لهذه الدرجة. أن تسأل عن ملابس 
المنتحر كان أمراً مالقا نھ ا . الآن أصبحت إمبراطورة دراما. 

«ماماء ما الذي حدث؟ لماذا هذه الأسئلة5». 

أعطتني يدها وقالت «اسنديني يا مریم فاده كادت تسقط فعلا. 
أمسكت بها ومشيت معها إلى الطرف لكي تستطيع الجلوس» جاء عمي وأخذ 
يرش الماء على وجهها من قنينة 2 يده. أشارت لي إلى الكيس 24 يدي بسرعة 
كأنها ستفرغ ما ے جوفهاء أعطيتها الكيس ووضعت وجهها فيه ولكنها لم 

بعد دقائق ارتاحت قليلاً وقالت لعمي بصوت حاسم: سقد» خدني إلى 
مركز الشرطة حالا. 

«مرکز الشرطةء )اذا ماما ماذا حدث؟. 

قالت بصوت مرتجف: أخشى أن يكون حيدر هو المنتحر. 


شهقت أناء وصرخ عمي مستنكرا: لا١|١ا.‏ 


«ماذا تقولين ميادة؟ لماذا ينتحر حيدر؟1!). 

«أرجوكم خدوني إلى مركز الشرطة الآن. لو أستطيع الحديث». 

أخذ عمي يسأل عن كيفية الوصول إلى الشرطة. حاول الاتصال بهم 
أثناء ذلك كن المحيت الآلي لم يكن نه كرا على ما تبن أخذت أحاول 
الاتصال أنا بخالي ولكن هاتفه كان لا يزال مغلقاً. أمي دخلت مرحلة الولولة 
فعليا. تسأل كل من تراه بزي رسمي عن المنتحر نفس الأسئلة: كم عمره؟ من 
أين هو؟ ماذا يرتدي؟ كانت الأجوية متضاربة تماما بحيث يفهم منها أن 
عدة أشخاص قد انتحروا صبيحة اليوم 2 الحرم المكي» قيل لنا إنه آسيوي 
وشاب. وقيل إنه عربي و2 منتصف العمرء وقيل أيضا إن وجهه تهشم وجهه 
وضاعت ملامحه. 

مع وصولنا لمركز الشرطة صار الأمر رسمياء حاولنا أولا أن نسأل الحراس 
عن الأمر بشكل «ودي». ولكن لم يكن هناك أي تعاون. قال عمي هذا مركز 
شرطة وليس « قبول"" الحاجة لطفية» لجمع الأخبار. قال لهم عمي إن لدينا 
شتخض] مفعودا وريد أن تاك إن كان هوا لتر آم لا :فان الرد هل مت 
بالتبليغ عن فقدان الشخص»». صار يتوجب علينا عمل تبليغ رسمي بفقدان 
خالي لكي نصل إلى مرحلة سؤال «هل هو المنتحر». 

أخذ عمي أمي جانباً وقال لها: هل أنت متأكدة أنه يجب علينا أن نقوم 
بالأمر الآن؟ ماذا لوجاء حيدر الآن واكتشف أنك قمت بتبليغ الشرطة عن 
فقدانه؟ غالبا نهن الأمة به © الشرطة أيضاً. 


کات ل اي اتام واوا حال الآن رجي أن تل جيك : 


)١(‏ قبول: تجمع نساء أسبوعي يكون له يوم محدد في منزل واحدة من السيدات. 
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بدأنا بالإجراءات فعلاء وكانت أمى مستمرة 2 «چمع» المعلومات من هنا 
وهناك, وهي معلومات زادت من كمية الاضطراب عن هوية المنتحرء إحدى 
الجنسيات التي أضيفت كانت العراقيةء وكان هذا كفيلاً بأن تضرب أمي على 
خدها. 

قال عمي: ميادة. حيدر بريطاني الجنسية؛ كيف سيعرفون أنه عراقي 
الأصل؟ على فرض أنه يحمل جوازه معه. فهو بريطانيء لماذا سيقال إنه 
عراقي؟ 

قالت أمى: مكان الولادة مثبت ع الجوازء بغداد. 

هر عم رأسة: ممكن لأى شخص أن يولد ف بقداذ ولا يكون عاقيا :لا 
يقال هذه الحالات إنه عراقي. 

ردت أمي بصوت درامي: ربما قال شيئا قبل أن يموت. 

a‏ ا ا الله يكون بعونك يا مريم. امورو 
ذا 

«ماذا قال لك خالي أمس ليلاً؟ لماذا تعتقدين أنه انتحر؟ قولي لي حتى 
أستطيع التفاعل مع هذه المبالفات9. 
المنتحر أم لا». 
فورا: متى آخر مرة رأيت فيها «المفقود». 


قالت له: عندما نزلنا إلى صلاة الفجر. 


نظر الضابط إلى ساعته وقال: لم يؤذن الظهر حتى الآن يا حاجة. تريدين 
التبليغ عن فقدان شخص عمره 54 سنة وصحته جيدة: لأنه لم يرد على 
الهاتف من صلاة الفجر حتى الآن؟ 

قالت أمى: لاء هاتفه مغلق. ونحن خرجنا قبل الصلاة بساعة تقريباً. 

طن اتصبايظ الوتعمى مستتهدا فم سال آم خر أنحته اح زوت 
هذه التبليغات تأتي عادة من الزوجات وليس من الشقيقات. 

تدخل عمي: هي تخشى أن يكون هو من «سقط» من الصحن العلوي إلى 
الحرم. 

مزق الضابط الورقة أمامه وهو يقول: الله يهديك يا حاجّة. الله يهديك, 
الرجل لم يرد على الهاتف كم ساعة, تتخيلين أنه انتحر وتأتين الشرطة الايا 
حاجة ليس هوء الرجل الذي سقط أهله معه وحضروا من البدايةء واللّه لدينا 
عمل حقيقي أكثر وأهم من هذا. 

تولى عمي الاعتذار» بينما كانت أمي تستحلف الضابط وتتأكد منه. ثم 
أخذت تحمد الله وتبكي فرحا بنجاة خالي من محاولة الانتحار التي وضعته 


فيها. 
تادا لاف وکنا ET‏ 
قالت: لا تنظرا هكذا أنت وهي. لدي تفسير لكل شيء. 


uw ©‏ 
4 الغرفة حكت لنا كل شيء وهي تبكي. 
قالت لنا إن خالي أخبرها أن سارة أنجبت أمس. 
سأل عمي فورا: من سارة؟ 


انطلق عمى مياركا: ما شاء اللّه. ما شاء الله. حيدر صار «جدا»» ألف 

نظرت له أمى بغيظ وقالت له: «نيالك7) سعد»» اللى يدري يدرى والمايدرى 
د »د ( 
يقول قبضة عدس©. 

لم يفهم عمي ماذا يعني هذا أولا. 

«كيف يعني غير متزوجة5» قال. بدا لثوان كما لو أنه طفل 2 الروضةء 
وعلينا أن نشرح له الأمر. 

ثم بلع ريقه. وسكت. 

لقد فهم. 
«حدتث» لها الشىء ذاته 4 أمريكا. 

قال «حدث لهاء» كما لو أن الأمر «حادٿ». 

ردت أمى: لا أعرفه ولكن أذكر قريبكم 2 أمريكاء ماذا تقصد على أى 
حال هل تريد أن تقول: يحدث 2 أحسن العوائل؟ هذا آخر ما أفكر فيه الآن. 
رد فعل أمي. 

كنت بك الوسط من كل هذاء أستطيع أن أفهم سارة؛ وموقفها من «مؤسسة 
الزواج». وأستطيع أن أفهم أيضا حجم الأزى الذي ألحقته بأبيها وبكل من 
يمت لها بصلة قرابةء لكني 2 الوقت نفسه لا أستطيع أن ألومهاء نشأت سارة 
)١(‏ نيالك: هنيئا لك. 


(؟) مثل يقال عمن لا يعرف حقيقة الأمر ويتصوره هينا. 
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كبريطانية وتخرجت محامية وهي ناشطة حقوقية ب2 أمور تتعلق بالمهاجرين 
واللاجئين» لديها شخصية مستقلة تماماء لا يمكن لاحد أن يقول لها فجاة 
بعد كل هذه السنوات: أن تفعل ما يريده أبوها أو عمتها أو أن تحسب حساباً 
لما ستقوله جدتها 2 مجموعة الواتس آب لصديقاتها 4 بغداد. هذه الدراما 
كانت واجية اليك ميكرا عدا كى خضل الى اة الانشحان هده عشت 
أنا عشرات الدرامات الصغيرة ال اف أخذت النصائح والإرشادات عن 
«عدم التمادي» كحقن 2 العضلة. عشرات القصص عن «النهايات السيئة 
للتمادي» وعشرات التحقيقات عن صديقاتي وكل من اعرفه جعلت 4 داخلي 
حدودا کی سق أن انط آل ها مضت ل و ا یا سحب 
أن أتزوج من عراقي وابن ناس أوادم». تحديد معنى كلمة «ابن ناس» صعب 
جدا حتى على أمي» لكنها تفسر ذلك بأن تقول «ناس مثلناء يشبهوننا»: ولكني 
اعرف افا أنها كارن عر فة ركوو نان عدن ازل 
حتى عن «عراقي» 4 الاضطرار. ستقبل بعربي مسلم» وربما بإيراني أو تركي 
أيضاً. إذا كانوا أولاد ناس أيضاً. الوضع الجيوبولتيكي للزواج عند أمي معقد 
ومرن بك الوقت نفسه. لكنها لن تضع كل أوراقها على الطاولة فورا. 

أفهم سارة وأفهم أمي وأفهم خالي. أف على مساكة واحذة متهم حميهاء 
وهو آم مقت جا ماطف مع الحضع مدرحة ما سار ة الذئية هدا 
السياقء لكن خالي هو المذنب 4 سياق أوسع. الكل يبدون ضحايا ومذنبين 2 
نفس الوقت. وجوه متبادلة 4 غابة مرايا لا تنتهي. 

وقفت عند النافذة أتأمل الكعبة. هناك اليوم من وقف يتأملها ثم ألقى 
بنفسه بالقرب منها. هل يمكن أن يكون قد سقط دون نية الانتحارة هل يمكن 
أن يكون قد تسلق سياج الصحن العلوي فقط ليقترب أكثر من الكعبة؟ 

مد شع حداء وائعة ناما أن المصممين للصحن العلوي لم يكن 2 
بالهم أن هناك من سينتحر. 
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فكرت بهذا المنتحر. أي يأس كان يحمله لكي يجعله يفعل ذلك5 و2 هذا 
المكان؟ 

وضعت يدي على هاتفي و4 نيتي أن أفتح الإنستفرام وأتحدث عن هذا 
المنتحر المجهول. ثم وضعت الهاتف جانبا. لاء لهذا الأمر خصوصية حزينة: 
لا تليق بالإنستغرام. 

أحدهم ماخاياسا الوت لن أحول الأمر إلى تضم ة عن اترا 

صوت الباب يُفتح, خالي حيدر بملابس الإحرام وقد حلق شعره تماماً. 
كان قد اكتفى بقص شعرات فقط ے العمرة الأولى. 

ر إلية جا عمالو أن انكر كد عاد إن اة 

«لماذا تنظرون هكذا». قال حيدر. 

«الگوة الگوة".. للا شيء : كنا ننتظرك لكي نذهب إلى الغداء». قالت 
أمي. 

رلا أنا منعب» أريد أن نامء الجوكان حاراً اليوم, سآكل لاحقأ». قال حيدر 
وهويدخل إلى الحمام ويغلق الباب خلفه. 

وففت أمي بياب الحمام وسألته: هل هاتفك معطل؟ 

رد عليها: لا. مغلق فقط. لماذا؟ 


)١(‏ كلمة يستقبل بها الشخص القادم من طريق أو مهمة صعبةء ويقصد بها الله يعطيك القوة. 
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حيدر7 


هو 


«ميادة. أنت مجنونة بلا نقاش.. حي على الصلاة"». قلت لها. كنت أريد 
أن أشتم أكثر بكثير. 

وجدت + 99 مكالمة فائتة منها عندما فتحت هاتفي. اثنتين من أميلي. 
وتا من مريم. 

«أكثر من 100 مكالمة فائتة! لو كنت طفلاً 2 الثامنة ما كنت ستتصرفين 
هکذا». 

ووتعف اسن لمكن ريها اد ا خت غ انك اكوم تحت أن 
تعذرني لو خفت». قالت لي ميادة. كنت أعرف أنها مرت بتجربتي قلق بسبب 
«عدم رد على هاتف» وانتهت نهاية مأساوية: ميثم وعمر. من يلومها؟ 

«هل تصورت أنى أنا الذى انتحر5». سألتها. سمعت بالأمر. وشاهدت 
جو امون انحا ١ ١‏ 

انتفضت «لا طبعاًء ليس لهذه الدرجة. فال الله ولا فالك». 

كان الأمر لهذه الدرجة وأكثر. على الأقل فكرت به مرارا. ليس الآن ولكن 
ل البداية. كنت أعرف أن الأمر يحتاج شجاعة لا أملكها. شجاعة «لحظة» 
التنفيذ. وشجاعة تحمل «العواقب» 2 الآخرة. لم اكن متأكدا جدا من موضوع 
الآخرة: لكن هناك احمالا كبيرا جدا أن يكون الاسر حقيقيا. 

قدرت أيضا أن الأمر سيلحق المزيد من الضرر بالأسرة. وسيزيد من 
اا ر یخی يسازة .511 | اتو ا لآن ا ت عا 


)١(‏ حي على الصلاة: واضح جداًء دون نقاش. 
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«كيف أنت اليوم5». سألتني ميادة وهي تمسكني من كتفي. 

رلا أعرف. أخذت جرعة مضاعفة من السيتالويرام, مضاد الاكتكاب الذي 
آخذه منن أشهن: أغلقت هاتفي كي لا أسمع أي خبر عن سارة أو ابنها». 

«ما هو موقف أميلي من كل هذاة». 

«تعرفين أميلي. تحاول الإمساك بكل شيء من الوسط, لم تكن موافقة 
على الأمر من البداية, كانت تفضل زواجاً تقليدياً أوافق عليه . وأظنها كانت 
تفضل أب أبيض اللون أو.. مثلنا يعني عادي. لكنها لا تتحدث عن الأمر نوا 
الآن هي تقول إنها لن تخسر سارة وأن علي أنا أن أتقبل الأمر بطريقة ما». 

«لعم, مفهوم. ماذا كنت تريدها أن تفعل مثلاق. 

«أنا نفسي لا أعرف ماذا علي أن أفعل. كي أفكر بالذي يجب أن تفعله 
أميلي». قلت لميادة وكانت تربت على كتفي بمواساة. 

«هذه چو الحجي مرتضى يا ميادة. هذه حوية أبى». قلت لها بعد 


اعد سسا ٠‏ 


«حرام عليك. لا تقل هذا يا حيدرء حرام عليك. لا تفعل هذا بنفسك, ولا 
بابيك». قالت ميادة بحرقة. 

«لا يتركني يا ميادة؛ منذ أن علمت بموضوع سارة وهو يأتيني 4 الحلم. 
لا يتحدث معيء لا أرى غير ظهره». قلت لميادة. كان قد جاء أمس أيضا ك 
الحلم. كان يقف # الشارع ويحاول إيقاف سيارة تقله ويرفض أن يصعد 
معي. 

قالت ميادة «خير, المبت عندما لا يتكلم ے المنام فهو خير». 


«من قال لك هذافق. 


)١(‏ الحوبة: اللعنة. عندما تأثم بحق شخص فإن هذا الإثم يلاحقك بلعنته. 
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«من قال لي» من قال لي مثلاً. قرأته. مرة حلمت بأبي وهو لا يتكلم أيضا. 
وبحثت وطلع خير. أبوك أصلا كان قليل كلام الله يرحمه. 

«أي خير يا ميادة بشرفك. ما أنا فيه يبشر بخيرة». 

كان كدي ا ؛ تريد أن تطمئنني فقط. كنت بحثت عن معنى الحلم 
مرارا. عند الكل. هله وشيعة وك شرا نا أنه غاضب لأني أفعل 
شیا يضر بافاربه. 

قالت لي: اسمع يا حيدر. الفاس وقع 2 الراس الآن: لن ينفع الآن أن نقول 
يا ليت كذا ويا ليت كذاء لا أرى أمامك غير أن تحتوي سارة وابنها. 

«أنت من تقولين ذلك يا ميادة؟ تقيمين القيامة ‏ كل مرة تخرج فيها 
مريم لتسهر». 

«نعم ولكن الأمر مختلف جداء لو أنك أقمت القيامة وقتها على أشياء 
أقل لما وصلنا إلى هناء لكن لا مجال للوم والعتب الآنء ما حدث حدث. وهي 
ابنتك. وكلام الناس يذهب ويأتي» وابنتك تبقى ابنتك» وهي وحيدتك» لا حل 
غير أن تحتويها». 

«كيف أحتويها5 ماذا أفعل6). 

«غدا ليلة الكريسماس. تتصل فورا بمحل زهور وهدايا وترسل لها بافة 
ورد وهديةء وإذا اتصلت بها هاتفيا وب (لوك) يكون أفضل». 

«لاذا لا أجلب فرقة طبل ومزيةا" و«شايف خير»* إلى المستشفى أيضا؟ 
هل جننت يا ميادة؟ ورد وهدايا وتهاني وتبريكات بمناسبة ولادتها بالحرام؟ 
ارحميني». 

«بل ارحم نفسك أنت. هذا هو العقل. ما حدث حدث» ولن أقول لك إنك 
المسؤول عن هذا لانك تعرف ذلك جيدا ولا اريد ان ازيد الامر عليك. سارة 


)١(‏ مزيقا: موسيقى. 
(۲) فرقة شايف خير هي الفرق الشعبية التي تحيي الزفة واحتفالات الختان أو الأفراح الصغيرة. 
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ليست مراهقة عمرها 15 سنة كي تنفع معها العقوبات. سارة شابة ومستقلة 
ومحامية. لا طريقة عندك غير أنك تحاول كسبها.. وكسب (لوك) أيضاء. 

«مستحيلء لا أستطيع التفكير أصلاً بذلك» أفضل الموت قبل ذلك. 

«يا رجل! تفضل الموت قبل ذلك! أين كان «أبو خميس»"" هذا عندما كانت 
سارة مراهقة5 لماذا تجعلني أتكلم بما يزعجك؟ واجه الأمر. نحن أولاد اليوم. 
عليك أن تحتويهاء وافضل بادرة ستكون منك وانت هنا مكةء وفور ولادتهاء 
ليس بعد أشهر عندما تقتنع بكلامي». 

جيل لن تخد 

«بل سيحدث يا حيدر» ومن الأفضل أن يحدث عاجلا لا آجلاء سيكون أثره 
أفضل وموقفك سيكون أقوى». 

«كيف سيكون أقوى5 أريدها أن تندم على الأقل.. أن تعتذر.. أن تتوسل». 

«حيدر» هذه سارة. وليست شذى سالم" ‏ مسلسل عراقي # السبعينات, 
لن تعتذر ولن تكترث. وحتى لو ندمت لن تظهر ذلك أبداء موقفك الرافض 
سيجعلها أكثر عناداء ولن يلين عنادها إلا إذا لان عنادك». 

«صعب» صعب يا ميادة». 

«توكل على الله ولن يكون صعباً. صحيح ماذا أنجبت5:. 

«لماذا تسألين» ما الفرق الذي سيحدثه الجواب5». 


«ماذا 3 جحد نحىت». 


» صبيى؟». 
«أريد أن أقول الله يخليه وأخاف منك وما اسمه». 
«ما هذا السؤال6 لا أعرف». 

(1) أبو خميس: الرجل الشجاع الذي يهابه الجميع» والخميس من أسماء الأسد. 


(۲) واحدة من أهم الممثلات العراقيات في فترة السبعينات والثمانينات. 
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«ما اسمه يا حيدرؤ». 
«رايان». 


«رايان!!.. ألم تنتبه للرسالة 4 الاسم؟. رة 

أي وسالة5 هادا تقصدين5:. 0-68 

«الاسم غربي ولكنه يعرب بسهولة.. ريان. لقد اختارت هذا الاسم من 
اجلك. كي تقول إنها لم تتخل عنك وعن اصولك. هذه مبادرة منهاء عليك أن 
تبادر الآن. الكرة 4 ملعبك». 

«من أجلي؟! لماذا لم تطلق عليه اسما عربياً إذا كان الأمر كذلك5 لماذا لم 
تخبر أميلي أن تخبرني بهذا5». 

«لأن رأسها يابس مثل رأسك» أنا سأذهب للغداء. تحب أن آتي لك بشيء5». 

«لا. أريد أن أنام فقط, ريما أنزل لاحقا». 

أغلقت الستائر وحاولت أن أنام. لكن كلام ميادة بقي يتردد يذ ذهني. هل 
يعقل أن تكون سارة قد تعمدت أن تسمي بهذا الاسم لكي تترك طريقا للعودة؟ 
هل سينفع أن أحاول احتواءها؟ هل سأتمكن من المحاولة أصلا. 

فكرت بهذا المنتحر. هل مصيبته أكبر أم مصيبتي أنا5 هل هناك مصيبة 
أكبر من مصيبتي؟ هل هناك شخص يكره نفسه ويحتقرها الآن أكثر مني؟ 
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احمد 6 


2 اليوم الأربعينء أعلن التتار الأمان كما قال لنا البطريرك. 

خرج بعض الناس من الكنيسة فور وصول الخبرء لكن أكثرهم انتظروا 
للتأكد. 

خلال يومين خرج أغلب من الكنيسة إلى دورهم وأحيائهم. خرج إسحاق 
أيضا ليستطلع الأمر وعاد قبل الغروب. قال لي إن الناس ينقلون الجثث من 
الشوارع ويدفنونها ‏ حفر كبيرة خارج السور. وإن بعض أكوام الجثث تحرق 
أولاء لأنه لا يمكن الاقتراب منها بسبب الرائحة. 

أخبرني أيضا أن بعض الأحياء التي تكومت فيها الجثث قد أحرقت تماما 
لصعوبة إخراج الجثث منهاء وأن ما دفع التتار لإعلان الأمان هو الخوف 
من أن يفيض دجلة وينقل الوباء معه إلى مساره كاملاًء لذلك فهم يريدون 
تنظيف الأحياء المحاذية لدجلة على طرے الكرخ والرصافة أولا. 

قال إسحاق أيضا إن الخمامات ا أحياء بغداد هي أول ما بدأ المودة 
للعمل» وقف الناس أمام أبواب الحمامات متقاطرين منتظرين أدوارهم. تلك 
الأربعين يوما التي مرت عليهم 2 القنوات والحفر والمطامير غيرت ملا محهم 
حتى لم يعد الرجل منهم يعرف أبناءه وأهل بيتهء بدت المدينة كمقبرة كبيرة 
نبشت قبورها وأخرج موتاها وهم لا يعرف الواحد منهم الآخر. 

فان إسعاق أيضا ان السا جد عاد ره الأذانزواته سيم ادان الطهر 
من الجامع الكبير ب4 سوق الثلاثاء. وإن كل الناس ب4 السوق بكوا عندما 
اوو 
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ومين سير أمن اتان الا نال واا لحشى أكون الو كموي الذين 

«قائد من فواد هولاكو, اسمه جو خان». 

«يحكم بغداد شخص تتري وغير مسلم؟. 

«هو صيني يا مولاي» ليس من التتارء ولكنه حليف لهم.ء ويقال إنه هو من 
أغرق جيش الدويدار 2 الأنبار, وهومن أحدث الثفرة 2 سور بغداد». 

«ومؤيد الدين؟» سألته. 

وأا هو کو مت ووو بتكا آنه ترف الد اشا نف الان 

«فخر الدين أحمد بن الدامغاني؟! يتعاون مع التتارة لا حول ولا قوة إلا 
بالله». 

«لم يكن متعاونا معهم. لكن هولاكو قال إن من كان يأتمنه الخليفة سيأتمنه 
هو أيضاء كان مؤيد الدين يريد أن يضره فلم يفلح, وکل من دخل داره يوم 
سقوط بغداد كان آمناء أنقذ خلقا كثيرين من القتل». قال إسحاق. 
ويقال إنه هو الذي سيعمر المساجد والأضرحة:. عبد المنعم بن كامل البندنيجي؛ 
قاضي القضاة. أقر على منصبه أيضا. كذلك حاجب باب الخليفة تاج الدين 
علي ابن الدوامي. عينه هولاكو عاملاً على الفرات». 

«هؤلاء بقوا ے مناصبهم نحت حكم التتارء وائق أنت مما تقول». 

«نعم. مولاي. وغيرهم كثير. يقال إن شهاب الدين الزنجاني فقيه 
الشافعية وفخر الدين بن عبد الجليل الطهراني فيه الحنفية كانا يسلمان 
عاديا. 


«رباه. كل هؤلاء وثق بهم ابن أخي الغبي.. تعاونوا مع أعدائه. وتركني أنا 
عشر سنوات 2 السجن». قلت لنفسي أكثر مما قلت لإسحاق. 


«والناس يا إسحاق5). 

«ما بالهم سيدي6». 

«كيف يتعاملون مع كل ماحدث؟ ماذا يقولون5». 

«منذ أن اقتنعوا أنه ليس يوم القيامةء وهم يتشبثون بالحياةء يريدون أن 
يعيشوا فحسب» مروا بأربعين يوما حالكة. ولا يزالون يمرون بأيام صعبة». 

سكت إسحاق قليلا ثم قال «هم يسبون الجميع» ويلومون الجميع الآن». 

«كيف9». 

«يقولون لولاا طيش المستعصم وضعف عزيمته ما كان التتار وصلوا إلى 
وزيراء فيسبونه أيضاء ويسبون هولاكو وجنده وعماله ويدعون عليهم أيضاء 
لكنهم يستدركون: ومن أوصلهم إلى هنا...». 

«هل انتهى أمر بني العباس برأي الرعية يا إسحاق». 

تنهد إسحاق وقال «مولاي» تلك الأيام...». 

«ما بالها؟» 

«نداولها بن الناس يا مولاي». 


شعرت أني أسمع الآية لأول مرة 4 حياتى. 


قال لنا إنه فكر 2 الدير الذي 08 لناء فوجد أنه دير مار يونان 
4 الأنبار على الفرات. 

سأله إسحاق عن سبب الاختيار» فقال له إنه بعيد ولا يتوقع أن يعرف 
«صاحبنا» أحد هناك.. 

ثم قال «وهو سيكون أفضل لو أراد صاحبنا أن يذهب إلى الشام.. حيث قد 
يجد من يحميه هناك». 

قنادلت وإسحاق التظر: لم رك هتات أنانها سوى الاتجاد شرا الموضك 
رضخت للتتار. وكل الشرق سقط بيده قبلها. 
أن نسبق وصول هولاكو لها. 

قال إسحاق: مار يونان إذن. 

أكمل البطريرك: بعد . لكن علي أن أجد من يصحبكما ‏ هذه الرحلة. 
علي أن أجد شخصاً معروفاً من أهل بغداد تضمنون حمايته لكم على الأقل 
لحين الوصول إلى مكان آمن. خروجكما الآن قد لا يكون مأموناء قد يتعرف 
عليكما أي شخص ويخبر التتارء وهذا سيضرني كما يضركما. 

سألت: هل هناك شخص 4 ذهنك نيافة البطريرك؟ 
التتار. لكن ‏ الوقت ذاته سمعت عنه ما يجعلني واثقا من أنكما ستكونان 
بأمان معه. 


- ماذا سمعت؟ 


لقد اشترى أطفال بيت بني العباس من التتارء كانوا يريدون أن يقتلوهم 
جميعا. فعرض عليهم مبلغا كبيرا من المال واشتراهم منهم, وتكفل بتربيتهم 
وذ نت عه 5 

سرت الرعشة 4 جسدي. أطفال بيت بني العباس يباعون ويشترون. 


سأل إسحاق: من هو؟ 

- هو شمس الدين الکوے. 

لم أكن أعرف من يكون. 

قال إسحاق: شمس الدين المدرس 4 مدرسة التتشية وخطيب جامع 
السلطان؟ 

رد البطريرك: هو بعينه. لا أشك أنه سيكون أمينا معكما ويوصلكما إلى 
دير مار يونان.. أو إلى مكان أمين يختاره هو ويراه أكثر مناسبة لكما. 

© ® © 

4 مطلع شهر ربيع الآخر لسنة ستمائة وست وخمسين هجرية خرجنا من 
الشماسية. 

وصل شمس الدين الكو قبل خروجنا بيوم وبات معنا ليلة 4 الدير. جاء 
على فرسه؛ وجلب معه فرسين آخرين لنا. 

كان يملك سمت الوعاظ. هادئ ووقور. 2 الأربعين من العمر لكنه يبدو 
أكبر من ذلك.. على ملامحه الرقة والزهد. سمرته عربية أصيلة. متوسط 
قال: تشبه أخيك سيدي الخليفة المستنصر أكثر مما يشبهه ابنه الستعصم 
-:رحمهما الله وأحسن مثواهما -: وجعلك على سيزة ودرب الأرشن متهما: 


٠ 
oi 


ملآني كلامه بأمل لم يزرني منذ مدة بعيد 
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ے تلك الليلة الأخيرة ے الديرء أقام شمس الدين الليل وهو يصلي بصوت 
خافت كي لا يسمعه أحد. كنت أسمعه يبكي طيلة الوقت 4 صلاته. ثم دعا 
وأطال 4 الدعاء وهو يبكي. لم أكن أميز ما يقول ف دعائه جيدا. 

كلمة واحدة فقط كانت واضحة ے4 نشيجه: بغداد. 

ع م 2 ع 
ذلك الأمل الذي زرعه ‏ شمس الدين لم يدم طويلاء عندما أخذنا 
الطريق إلى بغداد. 

مررنا بأحياء بغداد 2 الرصافةء ثم عبرنا دجلة صوب الكرخ. 

كانت هذه أول مرة أرى بغداد ‏ وضح النهار منذ أكثر من عشر سنوات. 
لم أكن أعرف هذه المدينة. كنت أعرف بغداد أخرى. هالنى ما رأيت. أصابنى 
منظر قصر الخلد المحترق وأبواب قصر الذهب المهدمة بالذهول. أهكذا 
ينتهي العز والمجد اللذان أوهمتنا عقولنا أنهما لا ينتهيان؟ 

مررنا بأحياء الكرخ الشمالية. الخوارزمية وباب الشعير والحربية. هالتني 
عودة الحياة إليها أكثر من مشاهد الموت 2 قصر الخلد وقصر الذهب. 
الناس يرممون البيوت ويفتحون الأسواق, رأيت البعض يضحكون ويتحدثون 
فيما بينهم كما لو أن شيئًا لم يحدث.. أهكذا ينسى الناس أميرهم وخليفتهم 
بسرعة؟ أهكذا ينسى بنو العباس؟ 

أهكذا تنسى المدينة من بناها؟ 

كان هذا أشد وطأة من كل ما مضى. هذه كانت النهاية الحقيقية. 

بدت فكرة الابتعاد إلى دير بعيد عن بغداد مواتية لي. لا أستطيع أن أرى 
هذه المدينة التي لم أعد أعرفها. 

ألقيت نظرة على بغداد ونحن نغادرها.. وقلت لنفسي: ليس مثلك يا 


بغدار". 


(١)جزء‏ من مثل معروف في العصر العباسي: الدنيا هي البصرةء وليس مثلك يا بغداد. ويعني أنه مهما كانت 
هناك مدن جميلةء فبغداد هي الأجمل. 
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اتصلت بأميلي وباركت لها على ولادة سارة بالسلامة وسلامة طفلها. 
تصرفت كما لو أن الموضوع طبيعي تماماء تفاجأت هي بالاتصال ولكنها ذكية 
ولماحة وتقدر موافف كهذه. أميلي ب نواح كثيرة أفضل من حيدر» هي على 
الأقل تتصرف بروية وتحسب حساباً لكل شيء. حيدر يتصرف ے أحيان 
كثيرة باندفاع كبير ودون حساب للنتائج. 

سألتها بشكل بدا طبيعياً عن طبيعة الولادة وأين أنجبت وإن كانت سارة 
2 البيت أو 4 المستشفىء فقالت إنها لا تزال 2 مستشفى سانت ماري 2 
مانشسترء وستبقى لمدة يومين آخرين. لأن ولادتها كانت عبر عملية قيصرية. 

فور انتهاء المكالمة قمت بالدخول على حواقع را چ وول ا وود 27 
كتيسن اختر ت اة ورد ضفرا اللون» ل أت الورد الأصرمر ك : أطضكق 
عليه الأخمروالاييض: ولکن قرأت أن الورد الأصفر يعني الاعتذار والمغفرة, 
كان سعرالتوصيل عاليا جدا تبت الكزيسماسن لكن لأ بأسن: الزسالة المرفقة 
كانت: مع حبي غير المشروط. أبوف. 

سيغضب لو علم وسيسب ويشتم ويتوعد. لکن لاحقاً سيهداً ويعتذر 
بطريقته: ادف كنا لق أن ھا لم يكن كنت يميه ها أن هذا 
هوما يجب أن يحدث, وأكثر من هذا أيضاً. لم أكن أريد أن أتورط ‏ شراء 
هة أكب لسار الأو صف هد ريدو الاسر مها كما اكه الورد أثناء السفر 
ستكون لفتة طبيعية وستتقبلها سارة بشكل إيحابي حتما. وإن لم تفعل - وهو 
احتمال ضئيل - فإن حيدر سيقلب الدنيا على رأسي.. ولكنه سيفعل ذلك بكل 
الأحوال» حتى لو تقبلت سارة الأمر. ۰ 
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الساعات التي قضيتها وأنا قلقة على حيدر. خاصة الساعة التي اعتقد- 
فيها أنه هو المنتحرء جعلتني اضق إلى هذه اع ن اود عليه أن 
يتقبل ما حدث وأن يحاول إصلاح ما يمكن إصلاحه بعد تقبله لما حدث. عليه 
أن يكسب سارة ولوك سارة عنيدة والأمر لن يكون سهلاً لوأصر حيدر على 
عناده. لكن لو تظاهر حيدر أنه متقبل لما فعلته. متقبل لها دون شروط؛ فإنها 
شی ويه ستكيره كاذنا متعادعاء تكن لا تان التظاهر جاتحي والعبول 
ليس جريمة. الخطة الحقيقية يجب أن تتوجه إلى لوك» على حيدر أن يكسبهء 
بالسلوك الحسن. بإشعاره أنه جزء من العائلة. وأيضا بالمال. حيدر لا ينقصه 
المال أبداًء ويمكنه أن يساعد سارة ولوك وهما ب بداية حياتهما. يمكنه أن 
يفتترى عا لههنا: اغد عتقد أن لوك لن يمانع ب أن يحفظ الفاتحة ويقول الشهادة 
مقابل بيت. بل ربما سيفعل ذلك مقابل ما هو أقل بكثير: سيارة مثلاً. مع 
البيت سيكون لوك مستعداً لتلاوة الشهادتين ومعهما الشهادة الثالثة بصوت 
عال ويصبح من أنصار أهل البيت سلام الله عليهم. بك البداية سيكون 
تمثيلاً. ولكن لا بأس. تمثيل سيحفظ ماء وجه حيدر أمام الجالية. ويجد 
ما يقوله لربه يوم الجات: وربا أيضا سيؤمن لوك بالفمل لاحقاء وسنياخة 
حيدر المكانة العالية عند الجالية لأنه رضي بالأسود الذي تشيع وصار من 
أنصار أهل البيت. 

حيدر رأسه ناشف. كلنا كذلك» حتى ميثم رحمه اللّه كان كذلك. ورثنا 
هذا اتر اسن مخ مناد اا أبن كان اككليوتة ولا التجارة اة ذف 
على الأقل؛ يعرف أنه لا بد من تقديم التنازلات والمساومات للوصول إلى حل 
يرضيه ويرضي الزبون. سعاد الدباغ مديرة مدرسة تسير حسب تعليمات 
وزارة التربية بالحرف. كانت شديدة جداء لم تحصل على لقب «هولاكو» من 
فراغ على الإطلاق؛ والأهم من ذلك أنها كانت سعيدة سرا باللقب. هولاكو 
كان ترا قله کل کی المهم تنفيذ التعليمات. أي خروج عن النص يجب 
ان کو الظاولة روف مهدو عدا الخطأ غر وارد و عراف 
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بالخطأ خطيئة أكبر من الخطأ الأولء لذا فالاعتذار غير واردء لأنه يسيء إلى 
الهيبة والمكانة. 

دسا رع م ثم تعلمت بأصعب الطرق أن ذلك قد يجعلنا ندفع 
أثماناً باهظة نقضي بقية حياتنا ونحن نسدد أقساطها. 

ها أنا اليوم 35 أن أجمع شتات الكلمات وقطرات الماء ب4 وجهي لأقف 
أمام سعد وأعتذر منه عن شيء قلته قبل اثني عشر عاما. كنت أعرف أني 
مخطئة ب2 اللحظة التي نطقت بها الكلمات. ندمت فورا. ولكن لم أستطع 
التراجع. ذهبت إلى بيتي وأغلقت بابي. كان الأمر أسهل لو أني خرجت بعد 
نتاف مكلا وركيت واعدة رت الوم خا . بعد ساعتين أصبح أصعب. وبعد يوم 
أصبح أصعب. 

وعندما حدث ما حدث وكررت نفس الكلام أصبح أصعب. وبعد اثني عشر 
عاما يبدو مثل جبل من الصعوبات لا مفر من مواجهته. لكن سعاد الدباغ 
التي 2 داخلي تعلمت الكثير 2 هذه السنوات. أظنها الآن ستتنازل عن لقب 
هولاكو. 


عندما كنت أبحث عن عمرء بين المستشفيات وثلا جات الموتى» كان لدي 
أمل أني سأجده عندما أعود إلى البيت. أن أرجع لأجده يضحك مني ومن 
جنوني ومن قلقي. كنت أقول لعلهم لم يتصلوا بي ليخبروني بعودته لكي 
يجعلوها مفاجاة لي. دخلت البيت راكضة يومهاء لعلي اجده بانتظاري. لم 
عق متاك نا 

2 اليوم التاليء عندما أعلنوا منع التجول. حرمت حتى من هذا الأمل. 
فقدت الجنين الذي كان ے احشائي» وكان دمه لا يزال ينزف بتقطع» كما لو 
ليذ كر قو فة انه ولت افد عبر أيض] کل شاعة كانت قمر كانت توق ل 
عندما تودعني أنه قد ذهب كما تذهب هيء إلى غير رجعة. 
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انفجرت يومها. جننت. قلت لأمه وأبيه 2 وجهيهما «أنتما السيب. لوحدث 
شيء لعمر فأنتما السبب. حجزنا وكنا سنسافرء لكنه بقي هنا ليرعاكماء 
أنتما السبب. أنتما قتلتما عمرء أنتما القتلة. لن أسامحكماء لن أجعل مريم 
تسامحكما لأنكما يتمتموها.. أنتما القتلة». 
ابنهما لأنه بقي ليرعاهما. 

قلت أيضاً إنهما جنيا عليه لأنهما أسمياه عمر بك بلد يعج بالطائفية. ٠‏ رغم 
أن الأمر لم يكن كذلك عندما ولد عمر قبل أكثر من أربعين عاما . وقلت أيضا 
انه ریما القاعدة قتلت عمر لأنه تزوج من شيعية. كنت أتحدث عن قتله كما لو 
أنه قد حدث فعلا EES ET‏ 

قلت لهم إنهم لم يحبوني يوماً؛ وإنه يمكنهم أن يرتاحوا الآن وقد عوقب 

ثم قلت هذا الذي لا أصدق كيف قلته: قلت إن (سعدًا) هو الذي كان يجب 
أن يختطف بدل عمر. سعد الفاشل» سعد «العقيم» هوالذي يحب أن یموت› 
وليس عمر الذي لديه طفلة. 

«سعد القاشلء سعد ا لعقيم» هكذا فلت. كما لو كانت الكلمة حر تعدا 

لجا انس وما ما فاه لم أنس النظرة على وجه سعد . لقد عايرته بعقمه. 
ے اللحظة التي قلت فيها هذا جاءني شعور أن الله سيرد لي الكلمة بمريم. 
ندمت فووا . ولكن. . كنت أضعف وأجين من أن أعتذر. كنت قادرة على أن 
أقول أشياء بهذه الحقارة: لكن الاعتذار لم يكن ضمن فدرتي. 

حاولت سوسن تهدئتي. سوسن المسكينة التي لم أر منها إلا كل خير. لكني 
كنت 4 نوبة جنون لا تحتمل أي نصائح. قالت لي أن أتعوذ باللّه من الشيطان 
الرجيم. 


فقلت لها: إذن علي أن أتعوذ منك يا وجه الشر والشؤم. 

هكذا قلت لها. لم أكن أعرف أني أختزن كل هذا الشر 4 داخلي إلى تلك 
اللحظة. هل رؤية كل تلك الجثث هي التي وضعت كل هذا الشر 2 داخلي.. أم 
أنها أخرجته فقط؟ هل كنت شريرة فعلا لهذه الدرجة أم أن خوِي على عمر 
هو الذي جعلني شريرة 4 تلك اللحظة؟ 


مه 

وعندما عدت ومعي جثمان عمر؛ أعدت كل ما قلته. قلته من جديد. لا 
أذكر الكثير مما حدث ولا أذكر كل ما قلت. لكني متأكدة أني تفوهت بأشياء 
مماثلة. ريبما أكثر وريما أقل. متأكدة على الأقل أ اتهمتهم بأنهم السبب 2 
مقتله. 


والآن علي أن أعتذر. 


انتبهت على صوت حيدر وهو يقول لي: هل أخبرت سعدا بشيء عن سارة؟ 

تددن ا تيك أن افيه و حقو ا كن عل هذا شيء 
يحتاج إلى تنبيه؟ 

تك لااطيما .هل قل أن أل ذلك هو تشر فة هكد | مع الجميع ‏ دعك 
منة. 

و ع 0 

فضحت ( حيدر وسارة) بغبائي وتسرعي» كنت اقول لحيدر ان يخفض 
صوته كي لا يسمع سعد شيئًا 2 الغرفة الملجاورة. وتبرعت أنا بعد ساعات 
برواية كل التفاصيل. حيدر سيرمي بي من النافذة لوعلم بالأمر. سيتصورون 
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ألومه لوفعل هذا بي. ليس أمامي سوى ألا يعلم حيدر بأي شكل من الأشكال 


بفعلتي السوداء. 
ثم انتبهت إلى أن فعلتي السوداء غير المقصودة, يمكن أن تسهل لي مهمتي 


لمعت الفكرة 4 ذهني. الحمد لله مسبب الأسباب. لم أقصد فضح سارة. 
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آبي ليس بخير.. ساورني. شعور أني ريما أكون قد تسرعت بجلبه إلى 
العمرة. ا ج الان ايتا شوشته. عندما 
وصلنا الكعبة أول مرة قال لي إن هذا بيت أبيه 4 محلة نجيب باشاء ثم قال 
لي إن المكان ربما يكون مرفد الشيخ عبد القادر الكيلاني: وقال شيئا عن 
المقبرة الملكية حيث دفن الملك فيصل الأول 3 الأعظمية. 
يقول شيئًا عن عمر,. استيقظت لأجده يبحث عن شيء 4 الحقائب والدولاب. 
سألته عم يبحث فلم يردء وعندما حاولت مساعدته نهرني» ثم اكتشفت أن 
عينيه كانتا تدمعان. 
تادا وجدته قد كتب أبياتا من الشعر على دفتر ملاحظات الفندق» كان 
خط لازال جميلا منمقا گیا كان من قبل: لولا أثر ارتجاف يده الذي زاد 
الخط مهابة. 
عندي لأجل فراقكم آلام 
فإلام أعذل فيكم وألام؟ 
من كان مثلي للحبيب مفارقا 
لا تعذلوه فالكلام كلام 
فكرت: ما الذي جعل أبي يستحضر قصيدة غزلية الآن غير أنه مشوش 
تماما بكل ما يحدث حوله. الانتقال من مكان إلى مكان آخر ساهم ے ذلك 
بالتأكيد. لم ينم # مكان آخر غير بيتنا منذ أن بني البيت ے السبعينيات. 
أي منذ أربعين عاماء ريما سافر 2 السبعينيات لكن آخر سفرة له كانت قبل 
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حرب إيران» أي ويه كان حرمت 0 على الأقل. وجود مريم 


وشبه عينيها بعيني عمر زاد من تشو شه أيضاً > ضغط ذلك على عصب معين 
ذا ذاكرته. لا أريد لهذا أن يسستمر: لآ أريد أن يزيد انفماله ويؤثر على كل 
ا 


شاهدت ميادة ے بهو الفندق بعد عودتي من صلاة العصرء قالت لي إنها 
تعتقد أن عمرتها اليوم لم تكن محسوبة لأنها كانت مشوشة جدا بسبب حيدر. 
عمرتها كانت مهداة لعمر لذا فإنها ستعيدها الآن. تريد أيضا أن تقوم بعمرة 
لميثم وأبيها لاحقاء وتخشى أن يدركها الوقت. قالت لي إنها تريد أن تحدثني 
بأمر هام بعد صلاة العشاءء ثم قالت: إياك أن تأتي بذكر سارة وموضوعها 
أمام حيدرء إلا إذا كنت تريد أن تتخلص مني. 

ردت فورا: نسيت أن أخبرك أنك لن تفرح بي. سيقتلك قبلي. 


مه 
مساء اتصل الحجي ثامر وهو يكاد يصرخ ب الهاتف. يريد جوازي وجواز 
أبي وحالا. 
«ما الأمر يا حجي». 
«مصيبة يا أستاذ سعد مصيبة. تعال للفندق الآن ومعك الجوازات». 
عادة كان يناديني «أبوسعود». ما دمت الآن «الأستاذ سعد» فهناك مصيبة 
كان الحجي ثامر والحملة المرافقة له يقيمون بك فندق ‏ شارع أجياد 


المؤدي إلى الحرم :شروت زاكضا ومع جوازى وجواز أبن واا اکر ا كماما 
ئامتذ اسر هل اكتشف العقد الذي مررناه؟ لكنه 2 الخزنة 4 الجناح. أنتظر 
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فرصة مناسبة لكي أعطيه لمريم. هل © إقامتنا ‏ فندق غير فندق الحملة 
المسجلين فيها مخالفة ة لقوانين تنظيم الحملات؟ مائة فكرة لمصيبة وكارثة 
جاءت 2 بالي» ا إلى أن يكون والدي فظوتا ے الإنتربول بسيب رتبته 
العسكرية العالية أو بسبب تشابه بك الأسماء. جزء من كوني عراقياً هو أن 
أتوقع الأسوأ دائما. 

وصلت الفندق ووجدت الحجي ثامر © البهو وهو منهار حرفيا وصوته 
يصم الآذان وهو يدجي الهاتف وبوجه تعليمات لمساعديه عمار وفاضل 


وينثر رذاذ لمابه يميت وشمالا. أشار إلى فاضل قور لاح a‏ دن قدي 


انتظاري. قال لي فاضل: سنضطر لحجز غرفة لك وللوالد هنا ب4 الفندق. 
لست مضطراً لأن تنزل هنا ولكن فقط حجز احتياطي. 

هنذا يعن منؤيدا من التقود الأ بان أفضل من الأنتريون:لكن مادا حب 

«ألم تعرف5 من الصباح ونحن غرقى © قصة الحاج المنتحر». 

«ماذا؟ ما هي علاقتكم بالأمرة». 

«كيف ما هي علاقتنا. الرجل معنا بالحملة. والآن تحقيق وشرطة وعلينا 
أن نثبت أننا لم نكن نعلم أن الرجل مريض نفسيا». 

كان عراقياً إذن كما سمعنا ‏ مركز الشرطة. 

«هل هو مريض نفسي فعلا 5». 

«أمه وأخوه معه ے2 العمرة. يقولان انه فقد ابنه قبل سئتين. ومن يومها 
وهو ب وضع سيئء لم يتركوا اناما أو مقاما أو ونا الا وزاروة وقدهوا نه 
التذونة وك ينفع: أخيرا كال شيخ لهم إن عاد جه بزيارة بيت الله 1 
فجاؤوا به على أمل الشفاء. لكن كما ترى. تريد غرفتك على الشارع أم لا 
مشكلة إن كانت خلفية». 

«كيف فقد ابنه١».‏ 
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«تفجير الكرادة؛ مجمع الليث التجاري"». 

تذكرت تلك الليلة؛ قبل عيد الفطر بأيام: والمجمع التجاري مزدحم 
بالمتبضعين لشراء ملابس العيدء وانتحاري يفجر سيارته 4 مدخل المجمع. 
والحريق يلتهم كل من نجا من الانفجارء أكثر من 300 قتيل يومها. 

تبرع أحد الواقفين بالمزيد من المعلومات: أمه تقول إن الولد عمره 14 سنة 
وجاء بعد أربع بنات» احترق تماما ولم يعرفوا جثته إلا عبر أظفر مكسور بخ 


قدمه. 


لا حول ولا قوة إلا بالله. لم هذه التفاصيل؟ هل يريد أن ينتحر شخص 
كر 
مرق زی ونه الذي يقي سنتين كان عمره 14 ماما . أي أنه ولد قبل 


4# تلك الفترة تة تقريباً كنت قد أوقفت كل محاولاتي للعلاج. انتهى. طويت 
الصفحة. أو على الأقل أعلنت يأسي. 


ف 0 رزق هذا الرجل بذكن بعد أربع بنات. ثم فقده بهذه 


و 

من منا الأتعمس؟ آنا الذي حرمت من طفل. 550 
4 أستففر اللّه. أستغفر الله. لا اعتراض على حكمك يا رب. لكن من الذي 

و 

أذن لصلاة العشاء. أخذت حكاية المنتحر معي إلى الحرم. أ 
الصلاة وأنا لا أزال 2 شارع أجياد. وقفنا نصلي 2 الشارع. قرأ الإمام من 
سورة يوسف. يعقوب ابيضت عيناه من الحزن على فقد انه ليوسف. وانفجرت 
)1( تفجير انتحاري في مجمع تجاري مزدحم في الكرادة ببغداد بتاريخ ۳ يوليو ,5"٠١15‏ 
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الكو يفيك اد ما کان يدعو لى أن اجو لائ وا لا اجان 
قادرة على أن تخصب بويضة امرأة ما لتكبر وتصير أطفالا. 

بكيت كل الأطفال الذين لم أنجيهم. وكل اليويضات التي ضاعت هدراً 
من سوسن. وكل الأطفال الذين كان يمكن أن أنجبهم لو كان امتحاني أسهل 
قليلا. وبكيت هذا الأب المنتحرء وابنه ابن الرابعة عشرة الذي استشهد ك 
ي ١‏ ود د . كما 


بكيت على الرجل المنتحر بحرارة. بدلاً من أن يأخذوه إلى طبيب نفسي 
يعطيه أدوية تخفف صدمته واكتئابه أخذوه إلى المراقد والأئمة. وعندما لم 
يتفير شيء قالوا له إن المشكلة 2 إيمانه. أقنعوه أن عليه أن يؤمن أكثر كي 
يحدث مفعول لزيارة المراقد والأئمة. لكنه لم يعرف كيف يؤمن أكثر. لعل 
ذلك زاد من اكتئابه. ثم أقنعهم أحد أن الحل 4 زيارة الكعبة. ولعله علق 
آمالاً كبيرة على ذلك. تخيل أن كل شيء سيزول بمجرد رؤيتها. سيزول عنه 
همه وغمه ويتقبل حقيقة ان ابنه احترق حتى زالت ملامحه. إظفر قدمه 
المكسور هو كل ما ميزه. لكن لم يحدث شيء عندما رأى الكعبة. يوم ويومان 
وثلاثة.. ولم يحدث شيء. وجد نفسه 2 الطابق العلوي. فكر أن كل عذابه 
سينتهي لو ألقى بنفسه من هذا المكان. ربما فكر أن قدسية المكان قد تجعل 
منه شهيدا أوشيئا كهذا. ‏ لحظات سوداء لم يكن یری فيها شيئا غير عذابه 
بفقدان ابنه. تسلق السياج وألقى بنفسه. 

بكيته كثيرا. وأثر بكائي على من حولي وتذكروا أوجاعهم وأحزانهم. 
فبكوا ايضا. تحول صف الصلاة 4# شارع اجياد إلى صف بكاء من جنسيات 
مختلفة. تعددت الجنسيات وتعددت أسباب البكاء. لكن الدموع 2 النهاية 
كانت واحدة. 

عندما انتهت الصلاة قال الإمام «الصلاة على الميت», أكثر المصلين 
حولي انفضواء تقدمت أكثر لألتحق بمن بقي للصلاة. لم أعرف إن كانت 
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الصلاة على هذا الشخص أو على متوف آخرء لكن دعوت له بالمغفرة والعفو. 

عدت إلى الفندق منهكا مستهلكاء شعرت أن ضغطي مرتفع ورأسي يكاد 
ينفجر. كان الخادم الخاص مع أبيء دفقت على غرفة ميادة ولكن لم يرد 
أحد. لعلها لم ترجع من عمرتها بعد. طلبت عشاء لوالدي فقط وصرفت 


قال لي أبي: عندما يأتي عمر عليه أن يفحصك. لا تبدو بخير. ربما يكتب 
لك شوت أو ادن 
قلت له: نعم» لست بخير. لكن عمر لن يأتي. 
رد: لماذا لن يأتي5 هل هو مشغول؟ 
قلت باستسلام: نعم لديه خفارة 4# المستشفى. 
رد بعد تفكير: لكنه كان هنا قبل قليل. هو الذي صلح التلفاز. 
قلت لنفسي: هذا أفضل بالتأكيد من أن يبحث 2 الحقائب والدولاب عن 
قويرلا د ای بكري فر فن ارد وء ن الكفان كم صاد 
إلى مرضاه. 
هو أن اسه مته ادون غليك أن تة خض متها بات 
قلت إن شاء الله. كنت أبحث عن شريط البانادول ولمحت على الطاولة 
دفتر ملااحظات الفندق مفتوحا على الورقة التي كتب فيها أبي أبيات القصيدة 
أمس. لكنها زادت.. ۰ ْ 
أضاف لها: 
إن كنت مثلي للأحبة فاقدا 
أو 4 فؤادك لوعة وغرام 
قف في ديار الظاعنين وتادها 


يادار ما صنعت بك الأيام؟ 


2037 


بدا كما لو أنه يستذكر قصيدة بالتدريج» لم يسبق لي أن سمعته يذكر هذه 
الأبيات من قبل. لكنه كان يحب الشعر ويحفظ الكثير منه. 

ما أن أنهيت إطعام أبي ووضعته 2 فراشه حتى طرقت ميادة الباب. 

اعتذرت لأنها تأخرت 2 العمرة بسبب الزحام الشديد 2 الطواف. وطلبت 
أن تتحدث معي. 

كنت على وشك الاعتذار منها وتأجيل الأمر للغد لكن تراجعت. جلسنا 2 
صالة الجناح» ظهر ميادة للكمبة. وأنا أجلس أمامها بانتظار ما لديها ورأسي 
مثقل بالصداع وكل ما حدث اليوم. رجل ينتحر وابنة حيدر تنجب بالحرام 
وميادة تعتقد أن حيدر هو المنتحر ومجمع الليث التجاري. لو كتبت يومياتي 
عن أحداث اليوم لبدا الأمر مبالغا فيه. 

«حيدر: هل تذكر يوم الجمعة؟ الجمعة الذي تلى اختطاف عمر». 

اكتملت أحداث اليوم على هذه الذكرى إذن. 

«نعم يا ميادة أذكر. خيرة. 

«يومها أعلنوا منع التجولء وانهرت أناء كنت أريد أن أخرج لأبحث عن 
عمرء ولكن منع التجول حال دون ذلك قلت أشياء حقيرة جداء أشياء 2 
منتهى الحقارةء لعمو ولخالة الله يرحمهاء ولك ولسوسن أيضاء لم أكن 2 
وعيي» وكنت أعرف أني أخطأت جداء ولكن.. لم أكن 4 حالة تسمح لي 
بمواجهتكم والاعتذار منكم جمیعاء وكلما تأخر الوكت صار أصغتب: لكني لم 
أسامح نفسي كل هذه السنين. الآن # هذا المكانء 4 بيت اللّه. أريد منك أن 
أريد أن أعتذر وأن تسامحني». 

«هل أنت جادة؟ من يومين وأنت تحاولين الاعتذار عن هذا. سألتها. 


«بالتأكيد جادة يا سعد ريما لن تتصور كم أتعبني الأمر كل هذه السئين». 
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وعم هكين وا ادو کان زوف مها ولا رف عنه كينا اسا 
الظروف التي مرت بها بغداد. وكنت قد فقدت جنينا للتوء ولم تمر سنة على 
ما حدث لميثم: من يستطيع أن يلومك على ما تفوهت به بل هذه الظروف؟ 
هل تعتقدين حقا أن أياً منا قد أخذ كلامك على نحو يجعلك تعتذرين الآن 
بعد 12 سنة». 

امك باس عل سانيا من تطعا افد أن اوی ف ار بوا 
عتقد أنها أصيبت بالجلطة ساعتها». قالت بعد تردد. 

«أنت لا تعرفين شيئا يا ميادة. أمي كانت تقول هذا الكلام قبل أن يختفي 
عمر. كانت تطلب منه أن يسافر. ولكنه كان يؤجل الأمر بعناد. بقيت تتحدث 
عن الأمر وألحت عليه. خاصة عندما قتل صاحبه مصطفى. وقبل ذلك 
ابا وعتدها لراك ر دة ذلك الأزيماء :كانت دردد طول القت را 
ليس أمامك - نحن السبب. نحن السبب» بقي من أجلناء يوم الجمعةء وقبل 
أن تدخلي وتقولي ما قلته. كانت هي تقول الشيء ذاته بالضبطء أنها هي وأبي 
السبب» وكانت تقول إنها ستجبره على السفر فور أن ينتهي هذا الكابوس». 

كانت ميادة ة تبكي بينما آنا أتحدث. أما أنا فقد فقدت قدرتي على البكاء. 
جفت دموعي تماما . وكان رأسي يضربني بشدة. فور أن تذهب ميادة سأقيس 
ضغطي. أق وهم ساعد ج الفط فيل أن اهن الخغمك أا 

«أنا أعتذر عن كل شيء قلته يومهاء وليس فقط ما قلته لخالة وعمو». قالت 
ميادة. 


«تقصدين ما فلته لي أني عميم وفاشل؟ وأنه كان يحب أن يأخذوني 
أنا بدلا عن ر لذا تعتذرین؟ أنا عقيم وفاشل يا ميادة. وكان يجب أن 
يأخذوني آنا بدلا عنة». 


فاطعتنی: أرجوك سعد. لا تكرر ما أعتذر عنه. 


رفعت صوتي لأسكتها: لم يمر يوم واحد يا ميادة» لم يمر ولا يوم واحد, 
طيلة هذه السئوات. دون ان اقول لنفسي هذا الذي تعتذرين عنه» انا عقيم 
وفاشلء أنا الذي كان يجب أن يموت وليس عمرء ولم يمر يوم دون أن أستغفر 
الله على تفكيري بالاعتراض على قدره.. لم يمر يوم دون أن أفكر أن 2 عالم 
اكثر عدالة» كنت انا ساموت بدلا عن عمرء فلا تعتذري عن شيء افكر فيه 
كل يوم. 

كان لون ميادة قد تغير وهي تسمع ما أقول: قالت لي بصوت مختنق: 
أرجوك يا سعد لا تكرر هذا الكلام. 

قلت لها: أرجوك أنت كفي عن هذا الكلام.. لا شيء يدعو للاعتذارء وإذا 
كنت تريدين المسامحة فلا تقلقي.. محللة وموهوبة.. هل أجد لديك حبة 
بانادول؟ أشعر بصداع. 


نهضت ميادة وهي تقول: لدي آدفل ے حقيبتي. دفيقة.. 

وضعت يدي على جبهتي وأغمضت عيني. كان يوما حافلاً جداء انتهى 
بمواجهة لا داعي لها. هل يجب أن نقول بصوت مرتفع ما نفكر فيه مع أنفسنا 
طيلة الوقت. الأمر مؤلم أكثر عندما نسمعه بصوت عال. 

سمعت صوت ميادة يقول: علبة الآدفل. خذ اثنتين؛ ممكن أن تأخذها على 
معدة فارغة.. ولكن لو فست ضغطك يا سعد.. 

أزحت يدي عن جبهتي وفتحت عيني. الكعبة أمامي» تبدو متوهجة منيرة. 
الناس يطوفون حولها.. الحياة تسير رغم كل شيءء مهما توقعنا أنها تتوقف 
مع أزماتنا وكوارثنا. 

قلت لها: سأفعل. شكرا لك. وشكرا أيضا على تفكيرك بالاعتذار. 
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حيدر 8 


إمها 


قبل صلاة الظهر تسلمت رسالة لم أفهمها من أميلي. تقول: شكراً لك؛ لا 
يمكن أن تتخيل كم أسعدتني وأسعدت سارة. شكرا لك ولد ميد : 

هي ليلة الكريسماس إذن. لكن على ماذا تشكرني أميلي. كنت نسيت 
الأمر أصلاً :وماذا يمكن أن يكون كد ففلتة ويسيفن سارة؟ هل تتهكم أميلي؟ 
ھل سكم نسياتى لتيشتها بالكرسفاين؟ لكن هذا يحب أن بخد ت عدا 
أنسى اليوم وتعاتبني غدا. 
أن أتصل أنا وتكون أنت 2 مكان لا يسمح لك بالردء وصلت باقة الورد الرائعة 
قبل قليل؛ لا تتخيل كم أسعدت سارة» شكرًا لك حبيبي. سيكون هناك أثر 
كبير لهذه البادرة. كنت واثقة أن ذهابك إلى مكة سيجعلك تنظر للأمر بشكل 

«باقة الورد؟» لم أفهم. 

سكتت أميلي لثوان ثم قالت: نعمء باقة الورد من «الانترفلورا». 

تداركت الأمر: :عم نعم لم أعتقد قد أنه سيصل بهذه السرعة؛ طلبت منهم 
أن فصل حساء: اللمق الا يمكن أندا أن نثق بمواعيد العمل بعد الآنء لم يعد 
هناك إنجليز أصليون 2 أماكن العمل هذه.. وهذه هي النتيجة». كان علي أن 

قالت أميلي: 32 عنصريتك البيضاء. لست 4 غرفة سارة الآن. لو 
كانت معي كانت ستشكرك بنفسها. 
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أغلقت الهاتف. أخذت تفا عميقا وصحت بأعلى صوت: مياا|١١|/]اادة:‏ 

خرجت ميادة فزعة من غرفتها: هل جننت5 ماذا حدث لك 

أمسكت بها من كتفها: كيف تجروئين يا ميادة على هذه الفعلة كيف 
تجروئين على أن تجعلي وجهي صغيرا هكذا أمام سارة وأميلي؟ «شايفتني 
زعطوط» وتتصرفين على راحتك6 

أبعدت ميادة يدي عن كتفها: عم تتحدث9 لو أعرف عن أي شيء تتحدث. 
اتركني أريد أن ألحق طعام الإفطار. 

ولا تعرفين عم أتحدث حقاً؟ وبافة الورد الحمراء التى أرسلت باسمی إلى 
سارة؟ من أرسلها؟ أمي5». 

«أولاء لم تكن حمراء.. ثانيا.. ربما أمك هي التي أرسلتها فملاً.. هل تحب 
أن نتصل بها الآن ونسألها؟. 

«ميادة. لماذا فعلت ذلك؟ كيف تفعلين هذا دون أن تطلبي موافقتي5». 

وهل كت بين المواففة على 5للك5 طيعا لا كلذلف لمألل موافهمتان: 
عموما لا تقلق. إن شئت أتصل بأميلي الآن وأعتذر لها وأقول لها إني بالخطأ 
وضعت اسمك بدلا عن اسمي ف البظاقة: وأكون أنا العمة الحنوتة المتفهمة 
وأنت الأب الكريه». 

«أريد أن أرميك من النافذة يا ميادة». قلت وأنا أضغط على أسناني غيظا. 

«توقعت ذلك وتأكدت أنها من النوع الذي لا يمكن أن يفتح بأكمله». 

دق هاتف غرفتي فذهبت وأنا أقول لها: أنقذك الجرس. كانت موظفة 
خدمة الغرف تسألني عن شيء متعلق بملابس الإحرام التي أرسلتها للتنظيف. 


أكملت المكالمة وكانت ميادة قد خرجت» سألت مريم: أين أمك؟ 
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رفعت مريم عينيها من الجهاز اللوحي أمامها وقالت لي: قالت إنها ستنزل 
لتتزقنب!". ماذا حدث خالو؟ 


4 المصعد بينما أذهب لصلاة الظهر .وصلتني رسالة صوتية من سارة. 

فتحتها فورا. الحقيرة كان صوتها متعبا ولكن كان فرحا. شكرا أبي. 
تعرف أن «ذلك» يعني العالم كله بالنسبة لي. 

لا والله لا أعرف أن «ذلك» يعني العالمء بل أني لا أعرف ما هو «ذلك» 
تحديدا. 

كك غاا ورا وما ما كانه اوو ت عرف لها أن 

بعد الصلاة وجدت نفسي أكثر ھدوا أعدت سماع الرسالة الصوتية. 
تمنيت لو أنها كانت 4 ظروف أخرى. لو أنها كانت تزوجت هذا السافل - ولو 
كان هذا السافل بلون أفتح قليلاء ولو أنه أشهر إسلامه ‏ الحسينية أمام 
أعين اتجانية: لكت ف جال متختلفة تماما. 

لدي الكثير من الاستدراكات! كما قالت ميادة: كان يجب أن أبدأ بها قبل 
هذا الوقت بكثير. 

أعدت سماع الرسالة الصوتية وأنا 4 طريقي إلى الفندق. مرة» مرتين, 
ثلائة. 

لن أنكر. بدأت ألين وأضعف تجاهها. ساقطة وحقيرة. لكنها ابنتي. 

أمى قضل. أهلا أمى. لو رهن هادا تخيى آنا وميادة:عتك: لإ لن 
نقول لأن ذلك قد يجلطك حرفيا. أمي تعاملني 2# أحوالها الاعتيادية كطفل 


)١(‏ الزقنبوت هو السم» ويقال عن الطعام الذي يؤكل عندما يكون الشخص مكدراً. ا معنى هنا قريب من 
«أتسمم» الذي يقال في بعض البلدان العربية. 


243 


خ العاشرة تخبره أن ينظر إلى الجهتين قبل أن يعبر الشارع. تقول لي إنها 
سمت ان مک هذه اله ار دة لدا کی توصي ان الفيق هيدا كن لابرد 
آنا ليان د ان ةه دة الجرارة إلى حون الضف الى د هذة 
الفترة من السنة. وهي تعيش 2 مكان أبرد بكثيرء ورغم ذلك فهي تقلق علي 
من شتاء مكة. لا فائدة من النقاش. تطمئّن إن كنت اكل جيدا. وتشكو من 
ميادة لأنها لا تنقل كل أخباري. تقول لي إنها ستتصل لاحقاً بأميلي وسارة 
لتهنتهما بالكريسماس. إن شاء اللّه يا أمي. 

علينا أن نحتوي موضوع أمي كما قالت ميادة. لا يجب لها أن تعرف أن 
سارة قد أنجبت بالحرام. ولا يجب أن يحدث هذا بالصدفة أيضا. هي 
ستتصل اليوم بأميلي بشكل عادي» ولكن من يدري كيف تسير الأمور. 

سأخبر أميلي أن تأخن احتياطاتها. 

يبدو أني سأحتاج لتعاون ميادة 2 موضوع أمي بكل الأحوال. لن أسيطر 
على الأمر وحدي. 

نلعت الورثالة الوق مره اخرى رذحت طلا كم أرنات فليا اخم 


سافقطة. لكنها ابنتي. 
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مريم 8 


أردت لهذه الليلة أن تكون مميزة. هذا أول - وغالياً آخر - كريسماس 

أقضيه برفقة أهل أبي الذين تعرفت عليهم قبل أيام. هذا هو اليوم الثالث 
فقط» ولكني أشعر أني أعرف عمي وجدي منذ زمن طويل. العبارة كليشيه 

تحدم دا . لكني عرفتهما فعلاً ي أول ست سنوات من عمري. .ثم انقطعت 
عنهما اث كشي مشر عاما . أكثر من ثلثي عمري ٠‏ لکن غالبا بقي شيء هلا وعيي 
منهما. مثل ذلك العطر الذي يستخدمه جدي والذي أدركت منذ أول لحظة 
أني أعرفه من قبل. ومثل حضن عمي» ثمة شيء يحتويني فيه؛ ربما يعيدني 
إلى حضن أبي الذي لا أذكر أي شيء عنه 2 ذاكرتي الواعيةء وريما هناك 
الكثير منه 2 لا وعيي. 

هناك الكثير من تلك اللحظات التي يسمونها «ديجا فو» - رأيته من قبل - 
مع عمي وجدي. كما يحدث غندما نرى شيئكاً ونشعر بغموض أثنا مزرنا به من 
ا ا ل 
الكثير من الأشياء © مكة تحتو ي على لحظات (الديجا فو) هذه. خاصة عند 
الكعبة. ثمة شعور غريب أنك كنت هنا سابقاًء وأنا أرقا اها أني لم أكن 
هنا 4 أي يوم من الأيام. 

كنت أتحدث لنزرين أمس عن عمي وجديء فسألتني: ماذا عن الهدف 
الأساسي 2 رحلتك؟ ماذا عن تصميم الحرم المكي؟ ۰ 


قلت لها إني أشعر أن المكان متوحد مع الناس فيه بطريقة لا يمكن فيها 
أن أفصل بين استكشا2 لجدي وعمي واستكشا2 للمكان. أشعر أن العلاقات 
الاجتماعية. وعلاقات القرابة هي مثل مادة اليناء هنا > سابقة بقة على التصميم 
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وأساسية 4 توجيهه. بالنسبة لي كان عمي وجدي عالماً مغلقاً لا أعرف 
عنه شيئاً غير تصوراتي المسبقة عنهما المبنية على ستيريو تايب شائع عن 
الشرقيين عموما. منذ اللحظة الأولى عرفت أن لا شيء أبعد من ذلك 2 
الحقيقة. وكلما تقربت أكثر أدركت ذلك أكثر. 

الشيء ذاته مع عمارة الحرم, توقعت أني سأجد نمطا معماريا يمكن إعادة 
تشكيله وتفييره ليكون أكثر روحانية. لكني وجدت شيئاً مختلفاً تماماء وجدت 
أن عبقرية المكان ن نابعة من شيء آخر غير ما تعودته عندما اونا عفار 
دوه و المكان تنبعث من مكان آخر تماما . لا أعرف كيف أحدده. 
رسا من دة أو من روجائيته لا أعرف أصلا كيف يمكنني استخدام 
هذه الكلمات ب4 هذا السياق؛ لكنه عالم كان مغلقا اشا بالنسبة لي مثل 
عالم عمي وجدي. ؛ وكنت أيضا أحمل حكماً مسبقا وستيريو تايب عن المكان. 
كه متلق جذا عن كلما سيق :ول أعزف كرت انرز هذا ال لاف كنا لو 
كان يحتاج إلى لغة جديدة. أو أبجدية جديدة» تلك الشهقة التي خرجت مني 
أول مرة شاهدت الكعبة. وأنا 4 الطابق الثامن» كانت شهقة لا علاقة لها 
بي كمعمارية؛ كانت شهقة «إنسانية» لم أفهمها عندما خرجت مني. حاولت 
المعمارية التي داخلي لاحقاً أن تعقلن الشهقة وتجد لها تفسيراًء ربما هناك 
أشياء 2 شكل المكعب وعلاقته بالدماغ البشري. لكن الأمر أعقد من ذلك 
بكثيرء تحتاج عبقرية هذا المكان وقدرته العجيبة على التأثير إلى دراسة 
مفصلة بالفعل. بالتأكيد لن تكفيني هذه الأيام 4 فهم المكان. لكنها كانت 
كافية جدا لكي أفهم أن الأمر لا علاقة له بتصوراتي المسبقةء وأن عبقريته 
قادمة من مكان اخر غير «التصميم». 

سألتني نزرين بعد هذه المحاضرة الطويلة: ماذا سيكون تصميمك 
المقترح؟ كيف ستحولين كل هذا الكلام إلى «عمارة»؟ 

هذا هو التحدي الحقيقي الذي أحاول تجنب التفكير فيه. بينما أطلق 
المكان سراحي 4 فضاءاته اللا متناهية. فإن أجنحتي المعمارية تبدو كما 
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لو أنها قد قصت.لا أجرؤ على التفكير ‏ تصميم بديل. أشعر كما لو أن 
اجنحتي اقل شانا من ان تحلق ے2 هذا الفضاء. 

رغم هذا فقد كتبت عدة ملا حظات» فكرت أنها قد تزيد من تقريب المعاني 
للشعائر. شاشات رقمية عملاقة تزيح التشويش الذي يمكن أن يحدث بسبب 
المباني العملاقةء فرج للتجيظ فضا فن ساطنه: وتمزبة من السماء؛ ريما 
تساعد حركة الغيوم # الشاشات على أن تكرس فكرة الطواف والدوران حول 
المركز. ريما الاعمدة 4 الحرم يمكن أن تكون متجهة نحو الكعبة 4 درجة 
ميلان معينة كما لو أنها تسجد.. 2 المسعى بين الصفا والمروة ريما يمكن 
للتصميم أن يرجع الإحساس بالسعي بين جبلين. لأن الإحساس ك التصميم 
الحالي يجب أن يستحضر عبر المخيلة فقطء دون أن يساعد التصميم على 
ذلك. 


يعدا عن التضنميم الندل كرك أ خطط اليو لشو لخن ]كترم لاه 
وأحدا من هبادقي التى لم أعتعد أنى.سأكسرها هكذا بكل-طواعية ساعد 
مائدة الكريسماس. وستحتوي على الديك الرومي. أنا النباتية التي لا تقر 
أ فنع وان تيتاكضوهذا الندا واف ديكا روشا مارلا دل 
على عشاء الكريسماس الذي أعده للعائلة. الكريسماس الوحيد الذي يمكنني 
أن أقضيه مع جدي وعمي. قررت التضحية بمبادئي - وبالديك الرومي - من 
أجل العائلة. فاتحت أمي أزلاً بامعافية عدم :الال الفيهان وكون ييا 
أيضاً عما تعودوا أكله». لكن أمي قالت إن أي وجبة «نباتية» ستعامل 4 بغداد 
كإهانة - أو نكتة 2 أحسن الأحوال - «لا تسوينا فرجة» قالت لي بحسم. 
«المثل يقول إذا أطعمت فاشبعء إما أن تكون المائدة عامرة أو لا داعي لها 
أصلا». قدمت رشوة لضميري بأني لن آكل ما يخالفه وإن كنت سأقدمه على 
المائدة. 


كان لا بد من الحصول على صلصة التوت البري الأساسية على مائدة 
الكريسماس. والتي يبدو أنها غير شائعة © البلدان العربية. كيف يأكلون 
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الديك الرومي دون صلصة التوت البري؟ ولكن يبدو أن الديك الرومي ليس 
أيضا. 

تقمت مع مطعم الفندق على هذه المائدة الاستشائية. ديك رومي بطاطا 
مشوية. سباغيتي وترايفلء علي أن أجلب صلصة التوت البري بنفسي. أو 
بدائل عنها 4 أسوأ الأحوال. كل شيء يجب أن يكون جاهزا قرابة الثامنة 
مساءً. 

كانت خطتي تتضمن أيضا أن تكون هناك شجرة كريسماس عملاقة. لن 
يكون كريسماس إن لم تكن هناك شجرة الكريسماس. ولأني لم أتوقع وجود 
أشجار كريسماس 2 الأسواق هناء قمت للتحضير للأمر عبر عارضة رقمية 
تتصل بجهازي اللوحي» ويمكن أن تعرض على الجدار ما أشاء من صور. 
وعلى نحو مجسم بأبعاد ثلاثية يجعلها أقرب ما يمكن إلى الحقيقة. 
بسبب الظروف التي يمر بهاء ولم تنس أن تلقي علي بمحاضرة جديدة تتعلق 
بما فعلته سارة وابتداء من أول علاقة لها. 

«إياك أن تعتقدي أني سأتصرف على نفس النحو معك لو أخطأت واحد 
بالمائة من خطأ سارة». قالت لي. 

«وما هو تصر فك معها الآن؟». 

«أحاول تهدئة خالك وأنصحه باحتواء سارة وشراء لوك». قالت كما لوأن 
شراء لوك أمر طبيعي تماما. 

«شراء لوك يا للعنصرية. لوك اس هيدا كي يشتريه خالي0. 

«أقصد شراء محبته يا هبلة.. أن يتقرب منه فيقنعه بالإيمان بالإسلام 


وبمؤسسة الزواج ويتزوج من سارة». 
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«يدفع له لكي يتزوج من سارة8 هذه نصيحتك لخالي؟ هل هذا صحي 
أصلا ة». 

«صحي؟ وهل ما فعلته سارة صحي؟! لقد أنجبت منه! كيف يمكن أن يكون 
الأمر أكثر خطرا على الصحة من هذا». 

«ولكن هذا زواج! كيف يمكن أن نتعامل معه هكذا5». 

«لسنا كاثوليك: يمكن حدوث الطلاق بشكل أسهل. ويمكن لهما أن يوقعا 
وثيقة مخالصة مالية قبل الزواج بحيث لا يخسر أي منهما أي شيء. لو كان 
عند الحا لوك أي شيء يخاف عليه». 


«خالى تحدث عن وثيقة مخالصة بعد يوم واحد من إتجاب سارة5». 


لاا دة رة هده خط :الان يركو على احتواء مار لاحن 
هناك تفاصيل يجب تنبيهه عليها». 

أمي وضعت سيناريو لكل شيء. 

«لا تفكري لحظة واحدة أني سأكون بهذه الأريحية لو صدر خطأ منك». 

أعرف ذلك. لكني لن أتصرف هكذا. قد أخطئ. وهي تعرف هذا. لكن 
لا يمكن لي أن أصل إلى أن تكون اختياراتي خاطئة لهذه الدرجة. سأبقى 
ضمن حدود الخطأ الذي تقاطعني فيه بضعة أيام. ليس الخطأ الذي تقول 

غه ونو ي وجهى» و «يا ريت لو ميتة قبل ماو أمي زرعت ے داخلي 

ألغاما را کات ون کی ررعت ألغاما نفسية تطيح بشعوري 
بالأمان. ابعر من تقييمي لذاتي أصبح , مرتبطأ برضاها عني. بتقييمها لي. 
الأمر مرضي جد . وهومُرض لها أيضا > لو كانت تعرفه. لكنها لا تعرفه. لم 
أخبرها عن هذه الألغام كي لا تتمادى أكثر ب تحكمها, لأن لديها القابلية على 
التمادي دوما. عدم معرفتها بالأمر يتيح لي بعض المساحة التي أستطيع أن 
أرد على تحكمها بي من خلالها. 
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قلت لأمي أني سأنزل لأبحث 4 الأسواق المجاورة عن صلصة التوت 
البريء فشككت 2 إمكانية وجودهاء ثم قالت لي أن أجلب معها صلصة أخرى 
لأنه من المستيعد جدا أن يحب عمي وجدي صلصة التوت البري مع الديك 
الرومي. لماذاة سألتها مستغرية. 
أو مايونيز أو لبن رائب.. أو اجلبيها جميعاء. 

هززت رأسي بيأس: كاتشب ومايونيز بدل صلصة التوت البري؟! 

قالت: أقول لك اطلبي أيضا مندي دجاج. وكباب أيضاء احتياطاء 
العرافيون لا يحبون الديك الرومي أصلا. 

فلت بتعجب: مندي وكباب 2 الكريسماس؟! 


فردت فورا وهي تقلد تعجبي: وكريسماس ے2 مكة؟! 


مساء وصلتنا إلى المدائن نحوستة فراسخ جوب بغداد. 

ك الظلام بدت بقايا إيوان كسرى كثيبة وموحشة. تشاءمت كثيراً وأنا 
أطوف ع المدينة التي تبدو اليوم كقرية صغيرة مهملة وقد كانت عاصمة 
الساسانيين ذات يوم نظرت لها بجزع وفكرت: هل سيحل ببغداد ما حل 
بالمدائن؟ هل ستضحي أثرا يمر به المسافرون فيقولون كانت هنا عاصمة 
العباسيين؟ 

صلينا المغرب والعشاء ‏ مسجد سلمان الفارسي. وسألنا عن خان يمكن 
المبيت فيهء فأشاروا لنا أن نبقى 2 المسجد إن شئنا. 

بعد أن تهيأنا للنوم. وفرش إسحاق عباءته وعباءتي لننام عليهما.. جلس 
شمس الدين وأسند ظهره إلى جدار المسجد ثم قال: علينا أن نحدد الآن أين 

نر اة ا اماو كان اها أخلنا الطريق وتك مح تة نهنا 
حزينا. 

«لا معنى ب4 التوجه إلى دير مار يونان» أو إلى طريق الشام كله من 
الاساس». 

فال شمس الدين وهو ينظر إلي. 

قال: اسمع يا ابن العم. ليس هناك من يريد أن تنجو هنا أكثر مني تأكد 
من ذلك فضل بني العباس على وعلى المسلمين يجبرني على أن أكون خادما 
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اننا لف اتح أو اقطان :إن ج اء الله دنك دعن أخوق يك .+ ا كنت 
تريد مجرد الحماية. نعم ربما تجد 2 الشام من يحميك» لكن إذا كنت 
تريد من ينصرك. من يحمل رايتك. من يعينك على استعادة ملكك وملك 
أجدادك. واستعادة بغداد. وإعادة الخلافة إلى حيث وضعها الله.. فطريقنا 
إذن ليس إلى الشام.. 

سحرتني الكلمات.. أما إسحاق فسأله: ما أمر الشام؟ هل لديك خبر من 
هناك لا نعلمه بعد؟ 

أطرق شمس الدين إلى الأرض لوهلة ثم نظر إلي بثبات: يقولون إن الناصر 
المماليك منها واستعادتها منهم.. 

أطرقت وأنا أفكر: ابن الناصر صلاح الدين يفعل هذا5! وكنا نأمل أن 
يكون ظهيرا لنا ب مواجهة التتار. 

سأله إسحاق مرتاعا: هل أنت واثق مما تقول يا شمس؟ 

فال شمس: لست وائقاً من أن الثا فوسف طلبا فاون كول كو عرو 
مصبر > لكن من المؤكد أنه أرفيل وشا له ے2 معسكره 2 خاتقين. ومن المؤكد 
أيضا أن هولاكو يجمع جيوشه 2 ديار بكر وآمد. ولا يمكن أن يكون ذلك إلا 
للاتجاه إلى حلب.. سواء للتعاون مع الناصر يوسف أو للغدر به. 

ا صاحب حلب الأيوبي ES‏ أو أن هولاكو دخل الشام. 

قي إسحاق ساكتاً كما لو انه قد أسقط بده. 


قال شمس: يقول المثل.. إذا تركوك تحج. خن طريق المدائن". 


)١(‏ من أمثال بغداد في العصر العباسي. 
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«الحجة» غمقم إسحاق بصوت خفيض- 

«نذهب إلى طريق الحج.. هولاكو لا يبدو مهتما بغزو الجزيرة.. وبعض 
قبائل العرب هناك لديها ولاء لبني العباس.. وليس لها مصلحة ے2 تحالف 

«طريق الحج5.. نذهب إلى الحلة ثم إلى الكوفة فالحيرة5». سأل إسحاق. 

«تماما» وهذا لا يجعلكما معزولين عما يحدث. طريق الحج تنتقل فيه 
الأخبار. وهكذا ستعرفان ما يحدث عن تقدم التتار أو انكسارهم.. وكذلك 
تحددان من يمكن أن يكون نصيرا لكما». 
يوسف6». 

«نعم. لا أزال أرى.. سيف الدين قطزء قائد 4 جيش المماليك ے مصر. 
شارك الملك الصالح 2 حملته ضد الفرنجة. ولا أخاله سيصالح التتار يوماء 
فهم من هدموا المملكة الخوارزمية التي كان أميرا فيهاء وقتلوا أسرته وباعوه 
مملوكا 2 الشام.. بل إن اسم «قطر» جاء من تسمية التتار له.. «الكلب 
الشرس».. من شدته 4 مقاومتهم.. لديه ثأر يمكن التعويل عليه.. لکن لا بد 
من معرفة كيف ستسير الأمور 2 الشام». 

كنت سمعت بقطز وانتصاراته على الفرنجة. لكن لم أعرف أن لديه هذا 
الثأر الكبير مع التتار. 

«ولکن معرفة أين ستسير الأمور سيتطلب وقتا». قال إسحاق. 

«نعم» ولهذا أرى أن قبائل العرب هناك على طريق الحج يمكن أن تجيركما 
إلى أن تتبين الأمور.. وبعدها لن يكون صعبا وصولكما إلى مصر». 

«هل ثمة قبيلة بعينها يا شمس5 هل ستأخذنا إلى أحد تثق به5». قلت 
بلهجة من يريد جوابا. 
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أمسك بيدي وقال: مولاي» لن تعرف أبدا كم سررت عندما علمت بنجاتك. 
أن يتقبل منى هذا.. وأن يجعلك سببا 4 عودة الخلافة إلى بغداد». 

سأله إسحاق: من يا شمس؟ 

رد: بنو مهارش» من عرب الحلة. 


بعد يومين وقبل أن يتركنا مع بني مهارش» احتضنني شمس الدين وبكى 
طويلا على كتفي.. ثم أعطاني لفافة مختومة.. وطلب مني أن لا أفتحها إلا 
عندما يبايعني الناس على الخلافة. 

سألته: ماذا فيهاة 


قال: أسأل الله أن يمكنك من تغيير ما كتبته فيها. 


سعد 9 


عندما هنأتني مريم اليوم بالکریسماس. ارتبکت» وفلت لها دون شعور 
مني «كل سنة وأنت بخير». 

كنت نسيت أصلاً أن الاحتفال عادة يكون 4# ليلة الخامس والعشرين من 
ديسمبر. أي عمليا 2 الرابع والعشرين من الشهر. 

فكرك أولا أن 'التهنئة بالكزسفاس آمو بت أن لا تريكني كرا آنا 
شيء تعودته مریم مثل «بحق يسوع» التي فالتها دون شعور عندما شاهدت 
الكمبة. 

لكني فكرت أكثر, الأمر مختلف» «بحق يسوع» عبارة تلقائية تصدر بحكم 
التعود ضمن البيئة المحيطة, لا دلالة دينية فيهاء وحتى لو كانت فيها دلالةء 
فهي دلالة عابرة. 

لكن «ميري كريسماس» وبالطريقة التي قالتها مريم كانت مختلفة جدا. 
قالتها بفرح. فرحة بالكريسماس وفرحة لانها اول من هناني به. كان 
الكريسماس عيدها. جرء من تقاليدها وهويتها لم يكن معتاه دينيا: كنت 
واثقا من ذلك. لكنه كان ثقافتها وأسلوب حياتها. قدرت أنها ريما لا تمرف 
بوجود خلاف كبير حول «جواز تهنئة المسيحيين بعيدهم» وأن هناك معارك 
تحدث على السوشيال ميديا بسيب هذا الأمرء أما أن يتبادل مسلمان التهنئة, 
فهذا مالا خلاف عليه. 

لم أكن) أعير اهماما كيرا نهذا الأمن: اذا أل إذا رايت جارئ 
«أبو سلوان» ‏ يوم عيده؟ أدير بوجهي إلى الجهة الأخرى وأتظاهر 
بأني أرد على مكالمة مهمة؟ ماذا أفعل إذا رأيت «الست كريمة» 2 أسواق 
«عبد الله الدليمي» وهي التي درستني 2 الابتد ائية؟ 


كان الأمر بديهيا لا يحتاج إلى فتوى. ترى شخصا تعرفه وتسلم عليه 3 
الأحوال الطبيعيةء كيف یمکن أن تتجاهل «يوم عید»؟ 

كانت أمي تزور صديقتها «خالة فايقة» 2 عيدهم. لکن عيدهم کان ے2 6 
كانون الثاني وليس 25 ديسمبرء خالة فايقة كانت أرثوذوكسية. كانت تأتي 
لنا بالبيض الملون ‏ عيد الفصح. الله يرحمها. هناك معركة أخرى كبيرة 
حول الترحم عليها. لكن ما علينا. الله يرحمها. ماتت © أمريكاء سافرت 2 
أولى سنوات الحصار إلى ابنها وابنتها هناك. قالت ابنتها لأمي إنها ماتت 
نينا لی دا لو ريك نه داد لانت أيضاً من الحنين إليهاء فبغداد التي 
رفا كانت قن غاد اشا 

مريم لا فكرة لديها عن كل هذا. قالت لي «ميري كريسماس» بمنتهى الثقة 
عندما شاهدتها ونحن نخرج من الحرم بعد صلاة الفجر. 

سألتها: بكم عيد تحتفلون عند كم؟ 

كنت أريد أن أعرف إن كانت تعتبر الأعياد الأخرى «الإسلامية» أعيادا 
أيضاً. 

سألتني: تقصد أيام العطلة الرسمية؟ 

-لا. أقصد عندما تحتفلون بالعيد 4 البيت. 

- غير الكريسماس؟ عيد رمضان. والفصح. هناك عيد خرن نسيت 
أسمه. 

- عيد الأضحى. 

- لعم, العيد الذي تدبحون فيه الخراف! قالت مع علامات استنكار على 
وجهها. 


256 


لديها كل الأعياد إذن. وقالتها بتسلسل يشي بأنها لا تفرق كثيرا بينها. 
كريسماس ورمضان وعيد الفصح وأخيرا العيد الذي نسيت اسمه. 

- ماذا تفعلون عادة 2 العيد؟ 

لقنيو ذاثه قل مر ھا عدن ارک نيت الي ای اانا حدق 
طق السوين: وفوا زوا خان مركم واوو أنضا متاك كان لام ف نتن 
نذهب أحيانا لزيارته. تجمع عائلي. غالبا تحدث مشاجرة ب4 هذه التجمعات, 
وهناك من يهدد بالمغادرة وهناك من يبكي. 

- نعم» هذا تجمع عائلي عراقي «كلاسيكي». سعيد بأنكم محافظون على 
عاليةةا: 

ضحكت مريم بسرور. كان ذهني ‏ مكان آخر ا مريم مزدوجة 
الهوية تماما. اعتقدت دوما أن ازدواج الهوية مساو لفقدانها. لا أعرف 
الآن إن كانت مريم «فاقدة لهويتهاء». أم أن هويتها هي ب4 الجمع بين هذين 
العالمين. شعرت بالخوف على مريم لأول مرة 2 هذه الرحلة. هنا أراها وهي 
مهتمة بالعمرة ويملابس «مناسبة». الرجل المحافظ مسترخ 2 أعماقي. 
لكن هذه الهوية المزدوجة تذكرني بجزء اخر من مريم. جزء رايت إشاراته 
على الإنستفرام. ملابس قصيرة. أكتاف ظاهرة تماما وغير مقبولة حسب 
مقاييس بغداد واعرافها وكل ما اؤمن به.. شاهدت بعض الصور ايضا وهي 
تجلس مع أصدقاء. ومن الواضح أنهم يشربون الكحول. 

رف عة ار ته اميل أبن أن تل الأمور الى هذا اده لعن 
سارة وضعها مختلف. أمها أجنبية وحيدر لم يهتم. بينما ميادة «اخت رجال» 
ويعتمد عليها وتربيتها كانت بطريقة مختلفة. 

لكن إلى أي حد يمكن للميادة أن تنجح بمفردها؟ أين الحدود التي ستقف 
عندها؟ .. أو ربما الحدود التي ستبدا عندها.. ميادة تفيرت كثيراء أصبحت 
أقوى بكثير بفعل الغربة وكل ما مرت به. وكذلك فهي «عاقلة» ولا أظنها 
ستحارب كل شيء. تعرف أنها لن تنتصر لو فعلت ذلك. 
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كانت مريم تريد شراء شيء من محل إلكترونيات. تركتها تختار ما تريد 
ودفعت عنهاء حاولت هي أن تدفع فنهرتها ولكنها أصرت, ثم حسم البائع 
الأمر عندما أشار لها أنه لا يستلم بطاقات فيزا. 

«لا يصدقء أشعر أني ‏ القرون الوسطى» لن أستغرب إن قال لي بائع 
أنه يتعامل بالمقايضة أيضاء هاتي خروفا وخذي الآيباد». قالت بتأفف. هذا 
الجيل يعتقد أن النقود الورقية من مخلفات القرون الوسطى. غالبا يعتبرنا 
جميعا ضمن هذه المخلفات. 

قلت لها: هذا أفضلء. على الأقل أدفع أنا عنك.. هل تذكرين؟ كنت بين 
فترة وأخرى تفررين أنه «يوم ميلادك» وعلينا شراء هدية.. كنت آخذك إلى 
محل لعب أطفال ‏ شارع 14 رمضان. أكبر محل لألعاب الأطفال © بغداد. 
«محلات الحاج مهدي الجيلاوي».. وكنت تختارين ما تريدين.. آخر مرة 
اشتريت دراجة حمراء اللون.. وقبلها اشتريت «لعبة سوداء كبيرة الحجم».. 
تركت الألعاب الشقراء وباربي وشقيقاتها واشتريت لعبة سوداء.. ضد 

سألتها: هل تذكرين أي شيء من هذا؟ 

قالت بعد تفكير: أذكر الدراجة الآن. أذكر أني كنت أبكي لأني لم أركبها. 
لماذا لم أركبها؟ 

أعتقد أن صوتي تغير عندما أجبتها: كان من المفترض أن نحتفل بميلادك 
الافتراضي هذا يوم الخميسء اشترينا الدراجة الأحدء واتفقنا أنها كبيرة 
عليك ويوم الخميس ستكونين قد كبرت ويمكنك أن تركبيها.. لكن يوم 
الأربعاء اختطف أبوك.. 

بدت على وجهها الكآبة وندمت أنا لذكر الأمر. ثم قالت كما لو لتغير 
الموضوع: هل هذه المحلات لا تزال موجودة9 

قلت لها: لاء لقد أغلقت. 


لم أشأ أن أقول لها كيف أغلقت. قتل أولاد الحاج الجيلاوي الثلاثة وحفيده 
أمام المحل.. وجن الرجل تماماء أصبح يسير 2 الشوارع بملابس ممزقة. ثم 
مات بعد ذلك. 

ايبن کر اا اعون جوا أشععة عن ؤال کردا :هل حصن أنه ضاق 
بتقطع»؟ أم أنها «تصلي أحيانا»؟ 

لم أستطع ترك الجواب دون سؤال آخر: ماذا تقصدين؟ 
أبدا بالمعنى الذي تفهمه أنت من ذلك! 

قلت لها بسرعة: لكنك كتبت أنك روحانية 4 تعريف الإنستغرام الخاص 

قلتها وانتبهت أني فضحت تلصصي المزمن على كل منصات التواصل. 

رفعت حاجبيها بدهشة: واوا لدينا متعقب سري هنا. 

تلعثمت وخرجت عبارات مضطربة: ماذا كنت تظئين إذن! ليس لدينا 
أغلى منك. 
بأني معجبة بفرانك غيري ورينزو بيانو وأنتون غاودي عندما حزرت ذلك 2 
لقائنا الأول؟ 

أووووبس! لقد انكشفت. 

قلت وأنا عاجز عن إخفاء ارتباكي: لا. لا. ليس لهذه الدرجة.. 

قالت وهي تنظر إلى الأمام: على أي حال.. بالفعل كتبت ذلك قبل المجيء 
إلى مكةء أحببت أن أدخل ‏ الجو الروحاني قليلا كي أستطيع الاستفادة قدر 
الإمكان 2 مشروع تخرجي الذي أعد له منن الآن. 
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حاولت استيعاب ما قالت. يبدو هنا أن العمرة كلها حدثت بنية «مشروع 
التخرج». وليس بنية العمرة. 
مريم خذلت أحلامي وآمالي. 

قلت لها بحذر مع صوت حاولت أن as‏ فدر الإمكان: إذن الهدف 
الأساسي من هذه السفرة هو مشروع التخرج؟ 

قالت فورا: بالتأكيد 100 90. 

لم أملك إلا أن أسأل: لماذا الاهتمام أصلاً بتصميم الحرم المكي إن كنت 

قالت فوراً كما لوأن الجواب كان جاهزاً ينتظر أن أطلبه: لأنهم هناك. ك 
مرحلة ماء سيعاملونني على أني مسلمة مهما كنت أشبههم. مهما كنت أعيش 
مثلهم, سيعاملونني على اسمي ولون بشرتي. لذاء قررتء ما دام الأمرهكذا 
بكل الأحوال. أن تكون بصمتي المعمارية التي تميزني مستوحاة من العمارة 
الإسلامية, والمزج بينها وبين المدارس المعاصرة». 

هكذا إذن. وبوضوح. الدين بالنسبة لمريم كان تصميما معمارياً يميزها 
عن بقية البريطانيين من زملائها. 

كنا نهبط على السلم الكهربائي ب2 المول. شعرت بالدوار وكما لو أني أريد 
أن أفرغ ما ب4 جو. بنيت أحلاما كثيرة على نية مريم. ثم ها هي تطيح بها 
»100 %<«. 
«لكن.. لا يمكنني أن أنكر أن التجربة ككل جعلتني أشعر بأشياء كثيرة لم أمر 
بها من قبل.. صرت أقرب بكثير إلى الروحانية.. إلى الصلاة وهذه الأمور». 

تنفست الصعداء. وددت أن أقبلها. مرت 4 بالي كل المخاوف التي يحملها 
الآباء على بناتهم.. أو التي أفترض أنهم يحملونها على بناتهم.. هل يفكرون 
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ببكارتهن مثلا؟ هل يقلقون على عذريتهن أم يحاولون تجنب التفكير 4 هذه 


الأمور.. 
قلت لها: هل تعرفين أن والدك هو من «أدخل» الصلاة إلى بيتنا؟ لم نكن 


ردت هي: وربما ذلك ما فتله. بالنسبة لي ولكثيرين من جيلي هذا هو 
الدين.. هو الذي فتل الملايين. 

فضلت أن لا أناقش هذا الأمر الآن. 

سألتها دون مقدمات: هل لديك بوي فرند؟ 


لا اطمئن. ليس بعد. 
كانت تفهمني جيدا. اطمئن وليس بعد. يعني أنه لم يحدث حتى الآن ولكنه 
سيحدث. 


أكملت هي بينما نخرج من باب المول: هل تعرف ميادة آل باقر؟ إنها صعبة 
جدا هذه الأمور. اي اير 
الله يكون 4 عونك. 

وكان قلبي يرقص فرحا وهو يهتف: ميادة ميادة ميادة! 
الجناح لأنه فقد سيطرته على أبي. 

هرولت أنا ومريم بسرعة إلى الفندق. 4 دقائق كنا 4 المصعد وأنا أدعو 
الله أن لا ينتهي هذا اليوم نهاية سيئة. 


دخلنا الجناح» كانت الفوضى 4 كل مكان. أبي كان قد نثر كل ما 
الحقائب على الأرض وهو يبحث بينها بشكل هستيري. الخادم الخاص كان 
مرتعبا جدا مما يراه. وقف كما لو كان أبي قد قيد وثاقه. 


«أبي. ماذا حدث5 ما الذي تبحث عنه5». 
نظر لي كما لو كان ينظر ف الفراغ. ثم أدار وجهه إلى مريم.. 


قال: أبحث عن عيون عمر.. عيون عمر.. لا بد أنها موجودة © مكان ما. 


ميادة 9 


دخلت مريم الجناح واجمة. وضعت مشترياتها وخلعت غطاء رأسها 
وجاءت لتجلس جنبي على السرير. 

بقيت ساكتة؛ كانت تعلن تذمرها من غطاء الرأس © كل مرة تنزعه. هذه 
المرة لم تقل شيئا. 

سألتها: ما الأمر؟ لم تجدي صلصة التوت البري5! 

قالت: وجدتها. لكن دخلنا على جدي الآن وكان يبحث عن عيون أبي. 

ارتبكت وقلت لها إنه مسكين ومتقدم بالعمر ولا بد أنه الألزهايمر. 

قالت مريم: لكن هذه ليست أول مرة يذكر فيها عيون أبي. 


احتضنتها وقلت لها: جدك كان يحب أباك كثيراًء وعيناه كانتا جميلتين 
هاتين العينين. 

زمت مريم شفتيها: فهمنا أنها حلوة. لماذا يبحث عنها 4# الحقائب 

قلت لها: ألزهايمر. فقط ألزهايمر. لا شيء أكثر من ذلك. 


لقد حميتها طيلة هذه السنين من معرفة تفاصيل ما حدث. ولن أنسف 
هذه الحماية الآن. 


يوم قيل لنا أن نستلم عمر من الطب العدلي قرب مدينة الطب» قيل لنا 
أيضا أن لا يذهب أحد من «رجال أسرته». هناك من يتصيد عند الطب 
العدلي» وسينتهي بهم الأمر إلى الطب العدلي أيضا. 

كان ذلك يعني أن لا يأتي سعد معي. أصر هو وكان يخرج بالفعل» لكن أمه 
تعلقت برجليه وهي تتوسل به أن لا يذهب. اتصلت بأبناء عمي وقالوا إنهم 
سينتظرونني هناك. 

أصر عمو على المجيء. لم يكترث لما قيل من تحذيرات.. «ما الذي سيفعلونه 
بي. رجلي ‏ القبر. يتفضلون علي إن قتلوني. أي عيشة هذم». 

أن ان انتظوء ريتها هو در فى مه كاملا ,قلات فطلم مع ريظة التق 
كه لوؤكاق د اها تحفل حرم أو كريم. أنزل الله عل ك ته لي كن 
منه ولم أنفعل. لا أعرف كيف. 

عندما وصلناء كانت رائحة الجثث المنبعثة من الطب العدلي تصل إلى 
الشارع. على الرصيف نسوة يلطمن ورجال يغالبون دموعهم. اثنان من أبناء 
عمي» كرار ومرتضى» وصلا قبلنا. حاولا البحث عن عمر ولكن طب متها 
أوراق ثبوتية. قلت لعمي أن يتركني أنا أبرز هويتي. كنت واعية وقوية على نحو 
أثار استفرابي أنا شخصيا. ربما كانت تلك هي نقطة التحول 4 كل حياتي. 
أشار لنا الموظف إلى مجموعة من الجثث المرمية على الأرض بين الثلاجات, 
وقال: ريبما تجدونه هناك على اليمين. 

دخلت وعمي نبحث بين الجثث. بعضها كان يحمل بطاقة باسم المتوفى 
إذا كان قد عرف عبر هوية يحملها. بعد عدد من الجثث التي مررت عليها. 
وجدت جثة كتب عليها: عمر أحمد عبد الرحمن بكر. طبيب. خلف السدة. 

لم أفهم ما علاقة هذا «الشيء» بعمر. كانت الجثة مشوهة جدأ وبلا 
ملامح على نحو غير مفهوم. للحظات قلت 2 نفسي: الحمد لله ليس هو. 
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لكن ركزت أكثر. كان الوجه مليئًا بدماء متجلطة. لون الشعر مثل لون 
شعره. الشاربان أيضاً. الصدر عار ومليء بثقوب كما هي العادة. ثقوب 
همت لاحقا أنها لخدف بالدريل الكهربائي. و الذي کان 
0 

عمي كان يردد: ليس هو.. ليس هو. 

كنت أتمنى ذلك.. لكن كنت أشعر أنه هو. 

قال لي الموظف: أنت زوجته؟ إذا كنت تعرفين علامة بارزة على جسده قد 
تساعدك. 

علامة بارزة9 كل E‏ علامة بارزة. كل ما فيه كان علامة بارزة 
لدف لكن لم أعتقد أن علي أن أبحث عن «علامة بارزة» لكي أتعرف 

قلت بصوت مسموع: عنده شامة على ظهره على الكتف الأيمن 

تراجع عمي خائفا من أن تكون هناك شامة على ظهره. وجاء الموظف 
ليساعدني 2 قلبه. نعم. شامة على جهة الكتف الأيمن. 

احتضنته وقد أيقنت أنه هو. آه يا عمر. آه يا عمر. كنت عاجزة عن رفع 
صوتي بالبكاء. لست متأكدة أصلاً إن كنت أبكي.. فقط أعرف أني احتضنته 
بقوة. 

قال عمي: لا. ليس هو. ليس وجهه. 

يا رب. ريما الشامة صدفة. والجينز ا ولون الشعر والشاربين. 

أرجعته على ظهره وتأملت الوجه. نزعت الإيشارب من رأسي وأخذت 
أمسح الدم المتجمع على الوجه لعلي أجد شخصا آخر وينتهي هذا الكابوس. 
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«شالعين» عينه. شالعين عينة. ارتفع صوتي وأنا أقولها وأكررها. 

كان الوجه له. لكن دون العينين. 

لحظات مرت علي وأنا أفكر: هل اقتلعوها وهو حي؟ هل تألم كل هذا الألم 
وهو حي؟ أم أنهم كانوا أرحم به فقلعوها بعد موته؟ هل مات تعذيبا أم قتلوه 
وانتهى الأمرة تذكرت أن هذه الأسئلة سألتها صديقة لي # الثانوية: أعدم 
والدها © زمن صدام. كان طبیباً مشهورا وكانت عيناه زرقاوين. تسلموا 
الجثة بلا عينين. وكانت تسأل نفس أسئلتي 2 العزاء. 

تصورت أنه يقصد كم هما جميلتان. لكنه كان يسأل الموظف إن كانوا قد 
وجدوا عيني عمر © مكان ما. 

کان سؤاله صفعة لي. الرجل لم يتحمل الصدمة. تمالكت نفسي ووجدت 
أن علي أن أهدئ الرجل. كرامة لعمر على الأقل. إن كنت قد فقدت زوجي. 
فهذا الرجل قد فقد ولده. 

طبطبت على كتفه وأنا بحاجة لمن يلطم معي. عموء لم لا تنتظر 2 السيارة؟ 

قال: ميادةء ربما نجدهما بين الجثث أو ف مكان آخر.. 

5 وء 

لقد جن الرجل. 

قلت له وأنا أبكي: عمو دعني أبحث عنهما وانتظر أنت 2 السيارة. 

نظر لي ودموعه تهبط بصمت: إن شاء الله لكن يجب أن نجدهما يا 
ميادة.. عديني بذلك. 


احتضنته وأنا أقول: إن شاء الله عمو. إن شاء اللّه. 


أكملت الإجراءات وحمل كرار ومرتضى عمر 2 تايوت إلى السيارة. على 
الرصيف كانت النسوة لا يزلن يلطمن. 

2 5 ع و ع 

فكرت: لم العجلة5 عندي العمر كله لألطم. يوم قتل ميثم. دخلت على أمي 
صديقة لهاء قتل ابنها 4 حرب إيران» رأتها تلطم» قالت لها: سعاد» «على 
كيفك».. لم العجلةء لديك العمر كله لتلطمي عليه. 

ها أنا أنضم إليهن. إلى النسوة اللواتي لديهن العمر كله ليلطمن على من 
فقدن. 

سألني عمو ف السيارة: هل وجدتهما؟ 

أحوشتنة البعاءولم أرد له اعرف آبدا أنه تعر اليك عذهما ت 
بعد اثنتي عشرة سنة. 

وتسألني مريم اليوم: ما الأمر؟ 

لا شيء سوى الألزهايمر حبيبتي. لن أفسد عليك احتفالك بالكريسماس. 
ولا زيارتك لمكة. لن أفسد عمرّك بما دمر عمري. 
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مريم 9 


أخذت صورة لما أعددته من ديكور للكريسماس وأرسلتها إلى نزرين. 

أرسلت لي «واو» ثم بضعة قلوب حمراء. 

ثم قالت: يمكن تسمية هذه الصورة «شيزوفرينيا». ويمكن لها أن تكون 
الصورة التي تعبر عن جيل بأكمله. الجيل /1. 

لم يخطر ببالي عنوان «الشيزوفرينيا» عندما أعددت الديكور. آخر شيء 
لك بالي كان هذا. 

كنت قد جربت أن أوجه صورة شجرة الكريسماس على أكثر من حائط 
وفشلت. كانت هناك لوحات مثيتة تعوق ذلك. لذلك لم أجد سوى أن أنزل 
الستارة الشفافة على النافذة الكبيرة» وأجعل صورة الشجرة على الستارة. 

أطفأت الأضواء. كانت النتيجة رائعة عونا شجرة الكريسماس على 
الستارة الشفافة. وخلفها الكعبة متلألئة بأنوارها. أنوار الحرم المحيطة 
بالكعبة وأنوار الجبال 2 مكة اختلطت مع زينة الشجرة. 
برنامجا متقدما من برامج تعديل الصور لمزج الصورتين. الكعبة وشجرة 
الكريسمساس. 

فهمت ما تعنيه نزرين. كنت أعرف الظروف التي تعاني منها. والدها 
يحاول إقناعها بالزواج من أحد أقاربها 2 أذربيجان. هو يحاول أن يجعلها 
تزور أذربيجان لتتعرف عليه. وهي تخاف أن يكون ذلك فخا لقسرها على 
الزواج. تقول إن ذلك قد حدث فعلا 2 أسرتهاء مع ابنة عم بعيدة لها, 
استدرجت إلى قريتها قرب باكو من مكان دراستها ‏ تبليسيء فيل لها إن 
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أمها مريضة جداً. ووجدتها 4 استقبالها وقد أعدت ثياب العرس التقليدية. 
زوجت خلال يومين. كانت أسرتها قد سمعت أنها قد صادقت ے الجامعة 
شابا من أقلية اللذجي 2 أذربيجان: تعرضت الفتاة لكشف عذرية أولاء وتأكد 
الجميع أنها لا تزال بكراء ثم زوجت لشاب يكبرها ببضع سنوات» كان مجبورا 
هوالآخر على الزواج غالبا. 

قلت لنزرين إن والدها مختلف ولا يمكن أن يذهب إلى هذا الحد. قالت 
لي إن والدها مختلف لكنه «حرفيا شخصان». شخص درس ے ألمانيا وعاش 
حياة الغرب. وشخص آخر متمسك بتقاليد قريته 4 أذربيجان. الشخص 
الأول كان أبوها طيلة أول اثني عشر عاما من حياتهاء الشخص الآخر ظهر 
بعدها, الأول لم يختف تماماء لكن الآخر موجود بقوة. 

سبق لنزرين أن قالت لي أكثر من مرة - عندما تكون 2 أسوأ حالاتها - 

كنت أقول لها دوما إن أمي يمكن أن تعطي الذكور دورات متقدمة 2 
التسلط. 


قالت لي: نعم, لكن الشيزوفرينيا عنوان أكثر جاذبية من «اضطراب تعدد 
الشخصيات». 

لكن هذا اء الكزينساس وفيس البوما غنائيا أطلقة لكي أركز على 
العنوان. 

ساعدتني أمي 2ے ترتيب المائدة. كانت فرحة لأني أرغب 2 «تجمع عائلي» 
على هذا النحو. لكنها ألمحت أن أتوقع تعليقا من عمي سعد على الاحتفال 
بالكريسماس. قلت لها إني هنأته به ولم يعلق بشيء؛ فقالت لي إنها ستستغرب 
كثيرا لو مرر الأمر دون تعليق. 


مائدة الطعام كانت مصابة باضطراب تعدد الشخصية أيضا. ديك رومي 
وصلصة توت بري وبطاطا مشوية مع الكباب والمندي» سباغيتي لي» إلى 
جانب الترايفل. كملت المائدة هكذا. شرق وغرب وشمال وجنوب. يقول المثل: 
اا اة هذ اهشيع اا اعاتا على الأحصن تحن عمن ونا 
ے2 خلاط كهربائي كبير مع شعوب وثقافات أخرى وصرنا نتاج عملية الخلط. 

جاء عمي وهو يدفع جدي على كرسيه. جدي بكامل أناقته وربطة عنقه 
تحيط به غيمة عطره المميز. وعمي يرتدي دشداشة بيضاء. اضطراب تعدد 
شخصية آخرة 

كانت الأضواء 4 الجناح خافتة بحيث أن انعكاس صورة الشجرة كان 
واضحا على الستارة» وكذلك تداخل الانعكاس مع الكعبة. علق عمي على 
المائدة وأسماها «وليمة» وامتدح حسن الترتيب. 

طلب جدي أن يقترب لأكثر من النافذة فقربه عمي وهو على كرسيه. بدا 
كأنه يتأمل 4 الكعبة ويردد شيئاً مع نفسه بالفصحى. كان جزء من الشجرة 
متعكساً على جدئ على نحو بدا كما لو أن جذي قد أضبح جَرَءا من المشهد 
الذي صممته. زاد ذلك من روعة المشهد على نحو آسر. 

ثم دخل خالي وهو يشتم دول الشرق الأوسط كلها لأن المصعد تأخر 
ير ثم توقف عن الشتيمة عندما رأى جدي وعمي وأخذ يمتدح طعام 
الشرق الأوسط. اضطراب تعدد شخصية آخرة! 

قررت أن أقول كلمة صغيرة. هنأتهم جميعا بالكريسماس» وأخبرتهم أن 
هذا هو أجمل كريسماس مر علي وأني لن أنساه أيذا لأنه جمعني بعائلتي 
4 مكان استثناتي القداسة. ذكرت لهم ما قالته نزرين عن أن الأمر يشبه 
اضطراب تعدد الشخصية, هذا الاحتفال بالكريسماس #4 مكةء وقلت لهم 
إن أوافتها الرأي إلى حدما تكن أضحاب هنذا الاختظرات من خقهم أيضا 
الاحتفال. 
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قلت أيضا إني لم أرحب كثيرا بفكرة مجيء جدي وعمي إلى مكة واللقاء 
بهما لأني لم أعرفهما من قبل وتخيلت أن اللقاء سيكون مضيعة لوقتي الذي 
أردت أن أقضيه 2 دراسة تصميم الحرم» لكن على العكسء تعرفت عليهما 
لأعرف أن علاقتي بهما قديمة جدا وأني أعرفهما 2 لا وعيي على نحو لا 
يمكنني فهمه» مثل الكعبة التي شعرت أني أعرفها أيضا بطريقة غير مفهومة. 

قال عمي وهويقلد ما يحدث 2 الأفلام بعد هذه الخطب: أوه. لقد أبكيتني. 

قالها وهو يمثل أنه يضحك. ولكني لمحت دمعة ‏ طرف عينيه. 

ثم قال: هل لي أن أقول شيئا؟ 

كم قام دون أن ينتظر إذنا من أحد. 

أخذ علبة مستطيلة وضعت بك جانب كرسي جدي؛ لم أكن قد انتبهت لهاء 
ثم وقف وقال: سلاع که جیا د أريد أن أعطيه لمريم. ليس 
بسبب الكريسماس. نحن ليس لدينا كريسماس لأنه ليس عيدناء ولكن بسبب 
أننا اجتمعنا اليوم.. وهذا الذي.. 

قاطعه خالي: من تمصد ب «نحن)»؟ من «أنتم» الذين ليس لديكم 
كريسماس9 

کان خان عضا غالباً لأني لم أذكره ‏ كلمتي. كنت أريد أن أذكره 
أيضا بأي شيء لكن عمي قاطعني وبدأ يتحدث. 

بدا لي أن الأمر سيتحول إلى تجمع عائلي عراقي نموذجي. أولى الحلقات 
بدأت. المشاجرة. 

قال عمي ببرود مستفز: نحن المسلمون طبعا.. ليس لدينا كريسماس.. 
لدينا عيد فطر وعيد أضحى كما تعلم. 

أخذ خالي الطعم وابتلعه. استفزه عمي: أنتم المسلمون ونحن ماذا.. كفار؟ 

فال عمي ببرود أكثر استفزازا: كيف فهمتها هكذا دكتورة فلت «نحن».. 
قصدت «نحن» جميعا.. وأشار بيده إلى الجميع. 


رداک عت عضي نكن حبسا لقنا فض باک راما فول 

كانت لهجته قد زادت حدة؛ تدخلت أمي قائلة: يا جماعة صلوا على النبي.. 

قال توا حال ع ارقت تتصندينة دو اسهد ا تدان فنا غد 

قال عمي: لا لا يا دكتورء حاشاكم ذلك. نبينا واحد وفبلتنا واحدة.. حسب 

9 5 ع 

قال خالي: أنتم مصابون بفصام حقيقيء تستوردون كل شيء من الغرب 
وتذمونه 4 الوقت نفسه.. 

رد عمي الضربة: ربما هي درجات 4 الفصام.. لن تصل ببعضنا إلى إلى 
الاحتفال بالكريسماس.. وتصل بغيرهم إلى ذلك.. 

لم يسكت خالي: على الأقل نحن متصالحون مع فصامنا. المشكلة فيمن 
يلعن كل جزء منه الآخر.. 

ريما المشاجرة ستهود الآن. 

قال عمي: تعرف يا دكتور.. ربما كنت على حق بعد كل شيء.. ريما البعض 
متصالح مع نفسه والبعض ليس كذلك.. لكن ربما كان التصالح أحيانا مثل 
التصالح مع السرطان عند بعض المرضى الذين يستسلمون للمرض.. ليس 
كل تصالح يكون إيجابيا بالضرورة يا دكتور وأنت أعرف.. 

قال خا برا الآ اس المرب شرطانا کن عندما بض 
السرطان تركضون للفرب ومستشفياته.. 


تساءلت مع نفسي: متى فقرة «هذه آخر مرة أحضر بيها هذه التجمعات» 
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ودأنا E‏ أنى إاجيت»6 


تدخلت أمي: يا جماعة استهدوا بالرحمن واخزوا الشيطان.. شنو غرب 
الأكل سيبرد وأنتما مختلفان على الشرق والغرب.. أنا سأصب وأبداً الأكل.. 

ذهب عمي إلى الستارة.. فال: انظروا.. الشجرة مجرد خيال.. الكعبة 
حقيقة.. بمجرد فتح الستارة.. يذهب الخيال. 

فتح عمي الستارة فاختفت الشجرة. 

رد خالي: نعم.. أرى بيت الله مضاءً بأجهزة صنعها أصحاب الشجرة التي 
تقول إنها مجرد خيال.. 

اعترض عمي: لا.. هذه هي القبلة.. لا شيء يجب أن يتداخل معهاء لا 
الكريسماس ولا أي شيء آخر.. 

اقترب عمي من جهاز العارض وغير اتجاهه إلى الحائط. أصبحت شجرة 

قال: هكذا أفضلء على الأقل نزيح التداخل. لست مع شجرة الكريسماس 
بكل الأحوالء لا تعني لي شيئًا 2 ثقافتي. ولكن وجودها هناك على الستارة 
كان مزعجا أكشر. 

حوار لطيف حقا. يشية كرة الطاولة. 

تدخلت أمي بحسم: اجلس يا سعد الله يرضى عليك وخلي الليلة تعدي 


)١(‏ ذنبي » الحق علي» أصلها من كلمة سوتش التركية وتعني الذنب. 
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قال لها جدي بصوت مرتفع: 
يا دار أين الساكنون وأين ذا 
ك البهاء وذلك الإعظام؟ 
يا دار أين زمان ربعك مونقاً 
وشعارك الإجلال والإكرام 
يا دار من أفلت نجومك عمنا 
والله من بعد الضياء ظلام 
ع القت قو سكا جما ول ترم ما الى قالة: 
قلت لعمي: ماذا کان هذا؟ 
قال عمي: أبي يتذكر هذه الأيام قصبيدة وكا أبياتا متها: 
سألته أمي: هل هي من نظمه؟ 


رد عمي: لا. لا أعتقد. لم أعرف عنه هذا أبدا. 


أشر جدي إلى عمي كما لو أنه يريد قلما وورقة فذهب عمي إلى الجناح 
الآخر. قالت أمي لجدي: جميلة جدا القصيدة يا عمو. عاش ذوقك. ماذا 


جاء عمي بدفتر وقلم وأخذ جدي يكتب بهدوء. أمي قررت أن جدي سيأكل 
رز مندي وكباب» وبلا هذا الديك الرومي. أخذت تقطع الديك الرومي وهي 


تقول بصوت منخفض أنه قد برد بسبب «لفوتكم الله يلعنها». 


أكمل جدي كتابة الأبيات. أخذتها لأقرأها. لم أفهمها جيدا لكن بدت لي 


قصيدة غرامية عن الفراق والأشواق. 
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قلت لجدي: يا جدو اتضح أنك دون جوان خطير. والله قلت إن هذه الأناقة 
أن ندخل 4 معركة الكريسماس! 

رفع العلبة التي كانت معه وقال: هذا الشيء ليس هدية. بل هو حق لك يا 
مريم. . كان يعود للمرحومة جدتك كانت تة يه جد اانه هن أمها: ٠‏ رغم 
أنها لم تكن ترتديه أبداء ؛ كانت تتشاءم منه.. 

لھ یگن ما يقوئه مفهوما رغم أنه كان واهجا أنه يعدت عن ذهب أوشىء 
مماثل امتلكته جدتي. لا بد أنه يقصد أني ورثته منها. 

فتح عمي العلبة. كان طقما ماسيا يخطف الأنظار. قالت أمي لعمي أن 
يقربه لتراه جيداً وطلبت مني أن أناولها نظارتها من حقيبتها. 


عن قرب كان يخطف الأنظار أكثر. لا خبرة لدي بالألماس لكن لو كان 


حقيقيا فهو حتما يقدر بثروة. 
سألت عمي بغباء: هل هو حقيقي؟ 
ردت أمي وقد تحولت إلى خبيرة أحجار ثمينة وهي تتفحصه بنظارتها: 
ای ب حقيقى.. الماسات الكبيرة 2 العقد والإسورة حجمها 4 


شراط الصفيرة :1 قراط 

صفرت أمي. لم أكن أعرف أنها تعرف كيف تفعل ذلك. لم أفهم إن كانت 
هذه الأرقام كبيرة أو صغيرة لكن رد فعل أمي كان يدل على أنها أرقام كبيرة. 

قال عمي: والماسة الخضراء 2 الوسط تشبه لون عيني مريومة. هل 
انتب نتبهتم؟ 

رأيت الجميع ينظرون إلى الماسة ثم إلى وجهي. أمي تحرك شفتيها بصوت 
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قالت أمي: E‏ الله يرحمها ترتديه أبداً. ولم ترني إياه 
أبداً . كان هناك واحد آخر ترتديه 4 المناسيات: ألماس أيضا.. 

قال عمي: نعم.. أعطتة وشن کا ا ا 

كانت هذه أول مرة يأتي فيها على ذكر زوجته أمامي. بدا الألم على وجهه 
لثوان. 

أكمل: أما هذا فلم تكن ترتديه لأنها كانت تتشاءم منه. اشتراه جدي من 
نبلاء روس ے4 إسطنبول هربوا وتشردوا بعد الثورة البلشفية عام 1917. 
كانت تقول إنها متأكدة أن من باعته كانت «عينها لا تزال فيه» وأنها «باعته 
مضطرة». لذا كانت تخاف أن يحدث فينا ما حدث لهم لكن بما أن ما خافت 
منه حدث لنا وانتهى الأمر. فقد قلت إنه الآن يمكن ارتداؤه دون خوف. 

لم تحتمل أمي فضحكت بشدة وقالت: يلعن إبليسك يا سعد.. فعلا والله 
حدث بنا ما حدث بهم وأكثر.. دون أن نرتديه. 

رفع عمي كتفيه وقال: نعم أخبرتك. لقد زالت اللعنةء 4 حال وجودها 
أصلا. 

قلت: ريما كان العقد لواحدة من أميرات أو دوقات آل رومانوف.. ريما کان 
لأنستازيا أوواحدة من شقيقاتها.. من يدري؟ 

ردت أمي: يقول لك نبلاء روس باعوه 2 إسطنبول» أنستازيا ما وصلت 
هناك.. مريم» لا تفاولين" علينا بهالربط. اللي صار بينا يكفي. 

سأله خالي: كيف أدخلت هذا الطقم من المطارة 


)١(‏ تفاولين: تجلبين الشر بتوقعه. 
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أجاب عمي: الحجي ثامر.. أعظم ساحر. 

لم يستسغ خالي النكتة: «وكيف تعتقد أننا سندخله إلى المملكة المتحدة؟ 
دول «الكفار» فيها قوانين وليست «خان جفان .^ مثل اللي عندكم». 

قاطعته أمي كما لو كانت خائفة أن يتراجع عمي عن الأمر: ماذا جرى يا 

قال عمي: وضعت ے4 حسابي أنكم ربما تضطرون لدفع ضريبة أو شيء 
مماثل. المبلغ مؤمن إن شاء اللّه. 

أخذت أمي العلبة من يد عمي ووضعتها 4 يدي: اشكري عمك يا مريم.. 
الآن.. تريدون الشاي قبل الحلويات أم بعدها؟ 

احتضنت عمي وقبلته. لم أعتبر طقم الألماس حقا لي قدمه لي عمي. بل 
اعتبرت أنه صلة إضافية - باهظة الثمن - لجدتي التي لم أعرفها. كنت 
أريد أن أشكره على هذا وليس على قيمته فقط. عرفت شيئًا عن حس جدتي 
المرهف وتعاطفها مع ناس لم تمرفهم قط. 

كان خالي واقفا على النافذة وقال: إنها تمطر.. تعالوا انظروا الحرم.. 

کان التظر راسا جداء کرات انظ رو اك هة وكيرة وتكن عليه الضوة 
من الحرم فتبدو مضيئة بذاتها. شلال من المطر المضيء يتساقط على أرض 
الحرم التي بدأت تفرغ من الطائفين الذين أخذوا يتسارعون إلى الطوابق 
العليا. 

البرق يضيء السماء وزخات المطر تزداد قوة. قطرات المطر تبدو مثل 
نشرة ضوئية تغطي السماء. 


)١(‏ خان جغان: تعبير بغدادي موافق لعبارة سداح مداح التي تقال في مصر للتعبير عن الفوضى. وأصله أن 
خان (نُزل) في بغداد كان يعود لشخص اسمه جغان وكان كبيراً ويضم غرفاً كثيرة جداً بحيث إن أي أحد سيجد 
له مكانا مهما كان الموسم مزدحماً. أي أن الكل يدخل فيه دون تدقيق. 
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كنت أصور وأبث على الإنستفرام فوراً. لكن حتى كاميرا الآيفون × كانت 
عاجزة عن التقاط روعة المشهد. 

قلت: هذا رائع.. لم أر المطر هكذا من قبل. 

قال جدي: هذا نهر الله.. إذا جاء نهر الله بطل نهر عيسى.. 

لم أفهم ما يقصد جدي بنهر عيسى. هل هذه جملة عدائية ضد المسيحيين؟ 

التفثٌ إلى عمي مستفهمة, فأشار لي أنه لا يعرف عم يتحدث جدي. 

سأله بصوت مرتفع: ما هونهر عيسى؟! 

بدا الاستنكار على وجه جدي: نهر عيسى5 ما كان يمكن لنا أن ننجو لولاه. 
كيف تنساء؟ ١‏ 


بدا الف ركا اعت انها كان من الواضح أنه لا يعرف عن نهر 
عيسى أكثر مما أعرف أناء وفهم فوراً أن كلمة جدي قد فهمت على نحو 

«ديني». 

لا أعرف لم يتأخر هذا الجيل 2 استخدام غوغل. يحتاجون من يذكرهم 
باستخدامه باستمرار. بالنسبة لي الأمر كالتنفس. لا داعي للتذكير به. 

فلت له: غوغل نهر عيسى. 

أمسك هاتفه فورا وكتب بطريقة الكبار 4 السن المثيرة للأعصاب. يمسك 
الهاتف بيد ويكتب بأصابع اليد الأخرى. ثم قال: نهر عيسى من أنهار بغداد 
4 العصر العباسي. حفره ووسعه عيسى عم الخليفة أبو جعفر المنصور. 

نقر على الهاتف مرة أخرى ثم قال «إذا جاء نهر الله بطل نهر عيسى» مثل 
شائع © العصر العباسي. ويضرب لتحقير شيء إذا جاء أفضل منه. 

ظهرت براءة جدي من تهمة التعصب الديني. لكن لم أفهم ماذا قصد 
بان «نهر عيسى انقذه». تبا للالزهايمر. 


أ كان. هذا الألزهايمر لم يمنع جدي هن أن ول نير الف وا 
للمطر. وصف رائع. 

التفثٌ إلى النافذة لأشاهد نهر الله المتدفق من السماء. 

قلت: لم أكن أتخيل أن المطر يمكن أن ينزل بهذه القوة 4 مكة. 

علق خالي: على العكس, المطر يؤدي إلى سيول أغرقت الكعبة مرات كثيرة. 

قال جدي من كرسيه: ولهذا شقت زبيدة العين المشهورة بعين زبيدةء تسقي 
مكة وحجيجها وتجمع مياه السيول لتوصلها إلى شوارع مكة. 

سألت: من زبيدة6 


رد جدي: زبيدة هي بنت جعفر المنصورء زوجة هارون الرشيد.. أنفقت 
من مالها الخاص على فناة للري من وادي نعمان حيث تتجمع السيول إلى 
مكة. عشرة أميالء وأدخلتها إلى شوارع مكة.. بقيت تسقي مكة وحجاجها 
لقرون طويلة. 

قاطعه عمي وهو يقول لي: جدك موسوعة متحركة عن الدولة العباسيةء 
يمكن أن يتكلم عن الأمر لغاية فجر الغد دون أن يكل أو يمل. 

كانت طريقة جدي ‏ الكلام جميلة جدا. يتحدث بلهجة لم أسمعها كثيرا. 
تقول أمي إنها طريقة «أهل أول» 4 الكلام. تمنيت لو أنه يتحدث بالفعل حتى 


الصباح. 
سألت عمي: لماذا الدولة العباسية تحديدا؟ أعرف أن تخصصه كان 


رد وهويعدل من وضع جدي على الكرسي: صحيح لکن رسالته ‏ الدكتوراه 
كانت 2 الخطط العسكرية التي اتبعها التتار ب2 الهجوم على بغداد. وهل كان 
يمكن أن يتفير ما حدث لو أن العباسيين استخدموا خططا مختلفة.. جعله 
هذا يهتم بكل ما هو عباسي. 
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أها. مثير للاهتمام. كان جدي يفكر لو أن التاريخ سار بطريق مختلف. 
قال خدى کات يحوت نه وعد كز كينا مضعوية 
يا سادتي أما الفؤاد فشيق 
قلق وأما أدمعي فسجام 
والدار من عدمت جمال وجوهكم 
لم يبق 2# ذاك المقام مقام 


أعطاه عمي الدفتر والقلم فورا. وأخذ جدي يكتب الأبيات بهدوء. 
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غب المفقد التاظه تغير ولم بعد كما كان: سابقا كان کل كلامه ترات 
لكن كلامه الآن صار بترهات أقل. 

ليس يسيراً أبدا أن أعترف أنه كان محقا 4 كلامه. ولكن.. كان 4 كلامه 
جزء من الحقيقة. 

لم تفارقني كلماته وأنا أتقلب 4# فراشى ي. كلنا مصابون بالفصام: ٠‏ لکن 
كما قال سعد بدرجات. 

عشت عشرين نا وأنا ے حالة «هدنة» مع قصامي. هدنة جعلتني لا 
أنتبه إلى أني مضيت بعيدا 2 الفصام. لو أني حافظت على توازن ماء لو 
أن فصامي كان بدرجة أقلء لو أن شجرة الكريسماس كانت 2 جهة أخرى 
واتجاه آخر» بحيث لا تشو ش على القبلةء أما كان يمكن أن تكون الأمور مع 
سارة مختلفة5 أما كان يمكن ألا نصل لهذا الذي وصلنا له5 


هل فات الأوان؟ هل أضعت نفسي وأضعت سارة؟ هل أسمع كلام ابن 
خالي. ادروخ نف العراق وأخلت ذكورا أو إناثا أعوض بهم مصيبتي وعاري 
ے4 سارة؟ 

لكني لا أريد أن أعتبر أن سارة انتهت. ولا أريد أن أخسر أميلي. ولا أريد 
أن أعيش المزيد من الازدواجيات 4 حياتي. لا يمكنني أن أحل مشكلتي مع 
سارة بإنجاب المزيد من المشاكل» على آمل أن يكونوا أفضل منها. 

أحب سارة. لا أستطيع أن ألغيها من وجودي وحياتي. ما فعلته كان كارثة. 
لكني أنا المسؤول الأول عن ذلك. لا يمكن أن أعاقب سارة على جريمة كنت 
شريكا لها بها. 


قمت من السرير. ذهبت إلى الصالة 2 الجناح. مريم وميادة كانتا نائمتين 
ے غرفتهما. آثار مائدة الكريسماس كانت قد جمعت على جنب بانتظار أن 
والكعبة لا تزال تنير المكان. والمطر لا يزال يهطل بشدة. 

قررت أن أنزل إلى الحرم الآن وبينما المطر يهطل بشدة. أردت أن أغتسل 
بالمطر النازل على أرض الكعبة. خفت أن ينقطع المطر فجأة. فأسرعت 
بالنزول دون أن أغير ثيابي أو أرتدي شيئًا إضافيا.. 

عندما وصلت المطاف حول الكعبة كانت زخات المطر تشتد. بعض الطائفين 
كانوا يحملون مظلات» وآخرون كانوا يغطون رؤوسهم بأكياس.. وآخرون لم 
يكونوا يبالون.. لم أكن من أي منهم» كنت أريد من المطر أن يفمرني.. أن 

قدمت إلى الكبة وأنا أرق يدي إلى اللنتفاء “لا اريت نة ولا كيشا .ولا 
أريد لشيء أن يمنع عني هذا المطر النازل من السماءء كنت رافعا يدي كما لو 
كنت أحتضن الماء النازل من عند الله.. 

يا رب.. سارة.. سارة.. يا رب.. 

لم أقل شيئًا ‏ دعائي.. فقط سارة يا رب» يعرف الله كل شيء.. 


لا أعرف كم مر من الوقت» لكني فجأة وجدت نفسي بالقرب من الحجر 
الأسود. لا يفصلني عنه سوى أقدام.. 4 كل مرة أطوف بها تكون هناك أكوام 
بشرية مزدحمة حوله.. الآن يبدو الاقتراب ممكنا.. 

ثوان وكنت ألمسه.. شعرت كما لو أني أحلم.. لا أعرف ماذا يقال عند 
الحجر الأسود.. لم أجد على لساني غير سارة.. يا رب سارة.. قبلت الحجر 
الأسود.. ومر 4 ذهني ذلك الشعور الحارق بأن الملايين قد قبلوه من قبل.. 
وأن الرسول أبا الزهراء عليه الصلاة والسلام قد قبله.. وأمير المؤمنين 


علي.. وسيد شهداء الجنة أبا عبد الله الحسين.. سلام الله عليهم.. كلهم 
قد قبلوه 4 نفس الموضع الذي وضعت شفتي عليه.. 

انسحبت وصليت تحت المطرء كان الماء فد غسلني جرا من واس 
لقدمي:: وعندما سجدت كان وجهي مغمورا ناء على أرطن الحرم وکت 
أشعر أن كل هذا يخفف من أثقالي وأدراني وذنوبي.. 

2 سجودي تحت المطر ذاك كنت أهمس له.. أقول: يا رب. 


را 0 کما TT‏ کا 

الساعة الثانية عشرة 4 مكة. لا تزال العاشرة © ميدلزيره. اتصلت 
بأميلي. 

كانت مع سارة طبعا. سارة نائمة. سمعت صوت رايان وهو يبكي. ارتجف 
قلبي. نظرت إلى الكعبة أمامي ونزلت الدموع من عيني. 

«أنت بخير؟». سألتني أميلي. 

«أنا بخیر؛ ولكن أريد أن تساعديني». فلت يعد أن انتظرت لثوان ليعود 
صوتي إلى طبيعته. 

«أكيد. دا يا هايد.. أساعدك ے ماذا؟». 

م2 أن أسكرد سارة». 

وشار ليست ملعا لف آو لی كن د تستردها يا هايد. عليك أن تتقبل هذا». 

«أعرف أميليء ليس استردادها بمعنى امتلاكهاء بل بمعنى أن تعود ابنة 
لي.. لقد فقدتها كابنةء وأريد أن أعود أبا لها.. أريد منها أن تتقبلني.. وأنا 
سأتقبلها أيضا.. سأتقبل لوك ورايان: لا أريد أكثر من كلمة يقولها لوك وورقة 
يوقعان عليها معا. هل هذا كثيرة». 


«تريدني أن أساعدك # إسلام لوك وبك زواجهما؟. 

«نعم.. ألا يستحق ريّان سعينا 4 أن يكبر ضمن أسرة مستقرة5». 

تعمدت أن أقول ريّان: وليس رايان. 

«المشكلة أنهما لا يعتقدان أن الورقة ستؤخر أو تقدم 2 هذا الاستقرار. 

«أحتاج مساعدتك 2 هذا.. أرجوك.. أتنازل أنا وتتنازل هي قليلاً.. ألست 
أباها؟ ألا تحبني؟ لا بد من وجود منطقة وسط بيننا». 

«ماذا قلت أميلي؟ هل تساعدينني؟». 

«نعم ناکد اسيل ا مت ا ها 

شكرا أميلي. 

سجدت أمام النافذة تجاه الكعبة وتضرعت لله أن يساعدني. 

أحسست أن ثمة من يقول لي 2 ذهني: وأنت؟ ألن تساعد نفسك؟ 

بلى. سأفعل. سأتفير. سأكون أقرب. سأحاول على الأقل. 

سمعت صوت ميادة: حيدر؟ لا تزال يسقيفظ؟ عليك أن تنام وترتاح. 
السيارة إلى المدينة ستنتظرنا مبكرا. 
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ما كان يبدو معجزة يبدو الآن 4 متناول اليد. 


من يصدقء بعد كل هذه السنوات» يبدو الحبس هو أفضل ما حدث لي 
هوالذي أنقذني من الذبح على يد التتار.. وهو الذي يوصلني اليوم للخلافة.. 

طيلة سنوات حبسي العشر. لم أفكر لحظة واحدة أن الدوائر ستدور 
بحيث تأخذني إلى سدة الخلافة. كنت أطمع بأن يعفو عني ابن أخي. أن 
يقتنع بطريقة ما أن الأخبار التي وصلته عن مطامعي كانت مزيفةء رغم انها 
لم تكن كذلك تماما.. 

لم أكن أعرف أن أفضل ما حدث لي هو أنه رفض كل طلبات الرحمة 
التى كنت أقدمها له. يد الله كانث تبقيني 4 مأمن. بعيدا عن أعين التتار: 
بعيدا عن أعين الجميع: حت تخرجتق من هذا اللأمن ا الوقت المناسب» 
قدر الله كان قد جعل خلاص بني العباس على يدي أنا.. حماني من التنافس 
المحموم بينهم لعشر سنوات؛ أبقاني 4 محبس اختاره هو. لكي يحبس شر 
الجميع عني. ولكي يحبس عني سيف التتار.. ثم أرسل لي إسحاق ليسهل 
طريق خروجيء ثم البطريرك ليوصلني إلى شمس الدين» ثم شمس الدين 
ليوصلني إلى بني مهارش الذين جاؤوا بي إلى هنا.. قاهرة المعز. 

قدر الله الذي اختار لي النجاة. اختار لي أن أكون الخليفة. كيف شككت 
بذلك لحظة واحدة. سبحانك يا الله وعفوك. مرت بي أيام وشهور وقد نسيت 
هذاء ولم أكن أطمع إلا بالخروج من السجنء لكن قدرك وعفوك ورحمتك 
أوسع وأجزل ك العطاء.. 


سأعيد لبني العباس مجدهم وعزهم.. سأعيد لبغداد نورها وألقها. 
سأعيدها عاصمة الدنياء سأجعل شمس الدين يتغزل 2 جمالها ويتغنى 

أنا الخليفة الذي ستستقيم به الدنيا.. أنا ظل الله 2 الأرض.. 

إسحاق يهمس: لقد جاؤوا يا مولاي.. هيا بنا. 

f 

كل شيء أعد بدقة للبيعة. 

قف قان الفا اج :سين أولاً نم وة أ أبن الحليمة الاه 
عم الخليفة المستعصم.. ثم سيأتي السلطان الظاهر بيبرس ليبايعني» ثم 
يليه قاضي القضأة: ثم كبير العلماء العز بن عيد السلام.. ثم كبار القوم.. 

ادت أن ازفا لع غ الشركة فا شرت اغ امه 
بالله. كان قد أعاد لبغداد بعض هيبتها وعزهاء بنى المدارس والمساجد 
والمستشفيات وهزم التتار.. سأكمل أنا دربة. 

من اليوم.. أنا أحمد المستنصر بالله الثاني. 

وسيأتي يوم يقال عن أخي أبو جعفر المستنصر أنه شقيق الخليفة أحمد 
المستنصر باللّه. وعن أبي الخليفة الظاهر أنه أبو الخليفة المستنصر الذي 
أعاد لبني العباس مجدهم.. 

انتظريني يا بغداد. لن أبطى عليك.. 


المستنصر بالله: أحمد أبو القاسم بن الظاهر بأمر الله أبي نصر محمد 
بن الناصر لدين الله أحمد. 

قال الشيخ قطب الديق: كان متحيوسا دان قلما أحدت الكان فاد 
أطلق فهرب؛ وصار إلى عرب العراق؛ فلما تسلطن الملك الظاهر بيبرس؛ 
وفد عليه رجب ومعه عشرة من بني مهارش» فركب السلطان للقائه 
ومعه القضاة والدولةء فشق القاهرة ثم أثبت نسبه على يد قاضي القضاة 
تاج الدين ابن بنت الأعزء ثم بويع له بالخلافةء فأول من بايعه السلطان؛ 
ثم قاضي ا لقضاة تاج الدين؛ ثم الشيخ عز الدين بن عبد السلام ثم الكبار 
على مراتبهم» وذلك بے ثالث عشر رجب» ونقش اسمه على السكة» وخطب 
له ولقب بلقب أخيه؛ وفرح الناس» وركب يوم الجمعة وعليه السواد إلى 
جامع القلعة» وصعد المنبر وخطب خطبة ذكر فيها شرف بني العباس» 
ودعا فيها للسلطان والمسلمين» ثم صلى بالناسء؛ ثم رسم بعمل خلعة 
خليفة السلطان: ويكتابة تقليد له» ثم نصب خيمة بظاهر القاهرة» وركب 
المستنصر بالله والسلطان يوم الاثنين رابع شعبان إلى الخيمة» وحضر 
القضاة والأمراء والوزيرء فألبس الخليفة السلطان الخلعة بيده وطوقهء 
ونصب منبر فصعد عليه فخر الدين بن لقمان فقرأ التقليد» ثم ركب 
السلطان بالخلعة» ودخل من باب النصرء وزينت القاهرة» وحمل الصاحب 
التقليد على رأسه راكبا والأمراء مشاة. 


(تاريخ الخلفاء 336) 


وَكَانَ ممّن نجا من سيوف التتار من بني الْمَبّاس أبُو الْمبّاس ألحمد بن 

الظاهر عَم المستعصم المْقَتُول قيل كان محبوسًا ببَغْدَاد لما أخذت التتار 

بداد أطلق فهرب وَصَارَإِنَى عرب العرّاق قَنَمّا تسلطن الملك الظاهر بيبرس 
بعد اللك المظفر قطز وفد عَلَيْه إلى مصر ف رجب سنة تسع وَخمسين 
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وستمائة وَمَعَهُ عشرّة من بني مهارش عرب الحلة الْبّلدة الَْروفة قرکب 

السنْطَان الملك الظاهر بيبرس للقائه ثم أثبت ثبت نسبه على يد قاضي القضّاة 

تاج الدّين ابْن بنت الأعز الشافعي ثم بَايعه بالخلافة السُلْطان ثم قاضي 

القُضَاة المذكور ثم الشَيّخ عزالدين بن عبد السام ثمٌ الكبّار على مَرَاتبهم 

ذلك يذ ثالث عشر رَجَب من السَنة المذكورّة وَضربت السّكَة باسمه وخطب 
لَهُ ولقب بلقب أخيه الْمسْتَنْصر. 


( سمط النجوم العوالي 2 أنباء الأوائل 530) 


وه سنة تسع وخمسين وست مئة» 2 شهر رجبء قدم إلى مصر جماعة 
من العرب» ومعهم شخص أسمر اللون» اسمه أحمد» زعموا أنه ابن الإمام 
الظاهر بالله محمد ابن الام الناصر وأنه خرج من دار الخلافة بيغداد 
ما ملكها التترء ففق املك الظاهر بِيَبِرَسٌ مجلساء أحضر فة جمَاعة من 
الأكابر, منهم: الشيخ عزالدين بن عبد العزيز بن عبد السلام؛ والقاضي 
تاج الدين عبد الوهاب بن خلف المعروف بابن بنت الأعز فشهد أولئك 
العرب أن هذا الشخص المذكور هو ابن الظاهر محمد بن الامام الناصرء 
فيكون عم المستعصم؛ وأقام القاضي جماعة من الشهود, واجتمعوا بأولئك 
النفر» وسمعوا شهادتهم» ثم شهدوا بالنسب بحكم الاستفاضة» فأثبت 
القاضي تاح الدين نسبّ أحمد المذكورء ولقب: المستنصر بالله: أبو القاسم. 
أحمدُ بن الظاهر باللّه محمد. 

وبايعه الملك الظاهر والناس بالخلافة: واهتم الملك الظاهر بأمره؛ 
وعمل له الدهليز والجمدارية وآلات الخلافةء واستخدم له عسكراء وغرم 
على تجهيزه حملاً طائلةً: قيل: إن قدر ما غرم عليه ألف ألف ديتار. 


(التاريخ المعتبر 4# أنباء من غبر 41-42) 
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ميادة 10 


بعد صلاة الفجرء أسرعت إلى قاعة المطعم للإفطارء كانت مريم قد 
قالت إنها ستأكل ‏ الطريق إلى المدينة بقايا الترايفل؛ وجدت سعدا وأباه ب 
وضع بجانبه حقيبة متوسطة الحجم. فكرت أنه ربما يكون الوقت المناسب 
لمفاتحة سعد. هووحده الآن. أستطيع أن أتحدث معه دون وجود مريم وحيدر. 
آمل أن لا يأتي أحد منهما الآن. 

كان سعد يقرأ شيئًا على هاتفه: وأخذ يضحك بشدة. 

«ما الأمرة أشركنا 2 الضحك معك». قلت له. 

«تذكرين خلدون؟ صديقي خلدون». 

«تقصد صديقك الوحيد خلدون» طيبيب الأسنان». فلت وأنا أضحك. كان 
وحضور سعد أيامهاء كان خلدون خفيف الدم والظلء سريع البديهة ولطيفا 
للفاية. 

«نعم؛ صديمي الوحيد فلا رد سعد وهمويضحك. 

لوقلتها قبل عشر سنوات لتحول الأمر إلى معركة ولوجد سعد عشر جمل 
لئيمة ليجعلني أبكي © نهاية الحوار. 

«كيف هوة أين حل الدهر به؟». 

«ے بقداد, ما شاء الله ناجح ا ولديه أربعة أطفال. 2-2 ولم يعودوا 
أطفالا الآن أصلا». 


«ما شاء الله يستاهل كل خير». لم أكن أذكر أنه فد تزوج أصلاً. قكرت 
أن أسأل من تكون زوجته ولكن قدرت أن فضولي الآن لن يكون مناسباء لأنه 
سيضيع الوقت وأنا لدي ما أريد أن أقوله قبل أن يأتي حيدر أو مريم. 

«أرسل لي رسالة الآن. يقول لي بما أني © مكة الآن 4 هذه الفترةء فلا 
بد من سماع أغنية «لاست كريسماس 01150855 41256 لجورج مايكل 
والترحم على روحه». 

ضحكت بشدة وأنا أقول «غير مضحك أبدا». 

«ثم كتب يقول إن بقيت 2 مكة إلى نهاية السنةء فلا بد من سماع أغنية 
«Happy New Year»‏ ل ABBA‏ والدعاء لهم بدوام الصحة والعافية, بما 
أنهم سيعودون للغناء بعد 30 عاما من الانفصال» وسيصدرون أغنية جديدة, 
ويمومون بجولة حفلات وهم على العكان. 

«حقا؟. 

«جولة على العكاز لا أعتقدء هذه من زيادات خلدون» لكنهم سيصدرون 
أغنية جديدة فعلا». 

«لعم, لعم, جیلناء باعتبار إن أكبر منك بعشرين سنة» هي كلها أربع 
سئوات». 


«خكمسة بوتفرق كيرات هيناب الد اة الوسيعية ية 2 تلك الفترة». 


«صحيح ؛ لكن جيلي لحت جورج كثيراً أيضاء». 
«أعتقد أن أغنية ١١١إءمءذطس‏ 0361655 كانت الأولى 2 العراق طيلة فترة 
الثمانيئات». 


» لعم.. ولا تنافسها إلا » «Hello‏ ....« 
)١(‏ أغنية رائجة في منتصف الثمانينات للمطرب البريطاني جورج مايكل 


(۲) أغنية رائجة في منتصف الثمانينات للمغني الأمريكي ليونيل ريتشي 
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ي > ولكن البنات كن مجنونات بجورج مايكلء بروكان الشبات يعلدونهم 
کان زهرا للرجولة :2ك انات قم اتضح أنه كان مقا لل كن عن ES‏ 
قلت وأنا لا أزال أضحك. 
التي شربتاها «. قال بمرارة وهو يضحك. 
بالذات. ل هذا a‏ الله ا الله.. مات e‏ وقد 567 
ذا افا على الكحول, ذهب لدار حمه أ کان نهاية تصلح لموعظة 
نستغفر الله فيها عن ذكرنا لكل هذا الآن». 

كنت أريد أن أغلق الموضوع قبل أن نستذكر مادونا ومايكل جاكسون بما 
أننا فتحنا سيرة الثمانينات. خلدون هذا سيضيع علينا عمرتنا. 

قال سعد: بغض النظر عن أي شيء. كلمات الأغنية التي تعبر عني الآن لا 
علاقة لها بكل هذاء إن كان هناك من شيء يمكن أن أسمعه 2 آخر يوم 2 
السنة فهو شيء مختلف تماما. 

ماذا ستسمع؟ سألته وأنا أريد أن ينتهي هذا الموضوع لأدخل 2 المهم. 

قال: ولوتزعل. ياس خضر. كل الطرق تؤدي إلى ياس خضر كما فلت لك. 

تذكرت كلمات الأغنية.. ولو تزعل. ولو أدريء العتاب يعذب الخاطر. 
لكن لاء ما أخلي الخصام يدوم للآخرء نتعاتب على المكشوف. وبعينك أقلك 

خلص عمري»› خلص عمري.. 

وصفيت بعشرتك خاسر.. 
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اف شين تة الاسر الأكدر اهاد فان كا اهن جو 
من أي بكاء. 

هزتني كلمته وشعرت بصدق ما قال. لكن لا مجال عندي الآن لمواساته. 

قلت دون مقدمات: سعدء أنا خائفة على مريم. 

تغير وجهه «ماذا حدث». 

«لاء لم يحدث شيءء لكن ما حدث مع سارة ألا يوحي لك بكل المخاطر التي 
يمكن أن تتعرض لها مريم؟». 

«ماذا تقولين؟ بالتأكيد الأمر مختلف مع مريم. لا أنت مثل أم سارة - مع 
شاء الله عليك, ربيت وأحسنت التربيةء تعبك عليها واضح يا ميادة». 

«الحمد للّه. لم أقصد بالضبط كما الأمر مع سارة:, لا.. أنا واثقة من هذاء 

واثقة بأن الأمور مستحيل أن تصل حتى لشيء قريب من هذاء لكن مريم كل 
مجموعه ا الجاضعة تريطانيات من امل بريظاتي ر بريطا ني عند عترم 
طويلة. ليس لديها أي أصدقاء عراقيين مثلاء وهي كبرت اقتربت من سن 
يمكن فيها أن يتقدم لها أحد.. أو ترتبط هي بأحد». 

«هل هناك أحدق. 

ولا ٠‏ لكن لو أصبح هناك أحد ب4 الظروف الحالية. فمن الصعب کا أن 
کون غر اشا :اا أنه أن تكو عراها ناهد 

«بالتاکید› لازم عراقي» ولكن لماذا صعب ذلك الآن؟». 

«لأن ميدلزبره التي نعيش فيها لا عراقيين فيها إطلاقا غيرناء نحن وحيدر. 
«ذاك من ذاك"» لا يكون هناك عراقي بالمنطقة كلها.. العراقيون متمركزون 
4 لندن» هناك أكثر من 150 ألف عراقى هناك. جالية قوية وشبكة علاقات 


)0( أمر بعيد وغير محتمل بحيث أن يسمي «ذاك» لبعده. 
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قوية ومن السهل جدا أن يتقدم لها كثيرون. ليس فقط لمواصفات شخصيتها.. 
بل أيضا لأنها «بكر آغا - آل باقر» يعني يمكن للمتقدمين أن يكونوا من السنة 
أو الشيعة.. السنة سيقولون: مريم عمر بكر آغاء سنية طبعا.. والشيعة 
سيقولون: سنية لكن أمها شيعية وهي التي ربتها!. 

«الحل لكي تتزوج مريم من شخص عراقي هو أن تنتقلوا إلى لندن5». سأل 
سعد . 

«الحل هو توفير بيئة مناسبة لكي تراها العائلات العراقية: نحن 2 المنفى 
4 ميدلزبره» الذهاب إلى لندن سيجعل مريم «مرئية» على الأقل.. والباقي 
قسمة ونصيب. ومريم أيضا ذات شخصية مستقلة ومعاييرها ليست سهلة, 
لن تقبل بأي كان». 

«أسعار العقارات ے2 لندن غالية ا صحيح6». سألني سعد وأزاح عني 
هم الدخول الصريح 2 الموضوع. أنا أبدو استغلالية بكل الأحوال. لكن الأمور 
ستكون أسهل لو كانت أقصر. 

«نعم؛ جداً. خاصة ب المناطق التي يتركز فيها الغراقيون: ولكن هناك 
طبعا أماكن أنسب». 

«متى تعتقدين أن ذلك يجب أن يیحدث». 

«مع تخرجها تقريباء خلال عامين». 

سكت وهو يفكرء. ثم أخذ هاتفه وسألني: ما المنطقة التي يكثر فيها 
العراقيون؟ 

قلت: ممكن كنغزتون أو آكتون. ولكن هناك أماكن أخرى أقل سعرا. 

نقر شيئاً على هاتفه ثم صفر وهو يرفع حاجبيه. لا بد أنه قرأ السعر! 

«هناك أسعار أقل». فلت له وقلت لنفسي وهذا كله يؤثر 2 الزواج. 


«طبعا إن انتقلت إلى لندن ستبيعين البيت الحالي 4 ميدلزبره؟». 


«نعم بالتأكيد. لكن فرق السعر كبيرء قد يصل إلى خمسة أضعاف وأكثر. 
فرق سعر المتر المربع بين لندن وميدلزبره خراك. لذلك قبيع المنزل 2 
ميدلزبره لن يكفي حتى لشراء شقة بحجم « كنتور'" ب2 لندن: الفكرة هي 
أني أرغب © سحب مريم إلى لندن» سواء للسكن والعمل أو للدراسة» هي 
تفكر بإكمال دراستها هناك 2# الجمعية المعمارية 2 لندن. حيث تخرجت 
زها حدید. وهو أمر ترغب فيه مریم أسناساء ولكنة معي من دون الحصول 
على منحة دراسية تغطي كلفة الدراسة. والحصول على هذه المنحة ليس 
مستحيلاً. لكنه قد يتأخر:: ووجودها ‏ لندن للدراسة ليس مثل وجودي 
معها هناك.. مجرد وجودنا 4 لندن سيسهل ظهور مريم 4 تجمعات الجالية 
ومناسباتها. وهذا سيسهل كل شيء لاحقأ». 

اوك أن اوش أن كلقة الدرامته حنمت هذه اللحظة اشوا 30 الف باون 
أخرى إن لم نحصل على «معونة طلاب». ولكن قلت لنفسي «كفى». 

ردد سعد: من يدري؟ قد تكون مريم بكر آغا ذات يوم بنفس شهرة ومكانة 
زها حديد؟ 

آمين يا رب العالمين. لكن زها لم تتزوج. أريد لمريم أن تتزوج › قلت 2 
سري. 

قال سعد: تعرفين طبعا أننا لا نملك من نهتم به غير مريم. هي كل ما بقي. 
ليس من المرحوم عمر فحسب. ولكن من أبي آيضاء هي كل من سيبقى من 
نسله.. وأنا شخصيا أثق جدا بقراراتك. لذا فسأعمل كل ما يمكنني لتنفيذ 
خطتك. لكن أحتاج بالتأكيد وقتأ لذلك. 

بهذه السهولة؟ كنت أؤجل الأمر منذ أن قابلته. وكل ساعتين ترسل أمي 
رسالة تسألني إن كنت قد أخبرته أم لا. 


يبدو الآن كما لو كان يمكن حله بمحادثة واتس أب. 


)١(‏ كنتور: دولاب خزنة ملابس. 
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كان عمويكتب ے الدفتر وهو يتحدث بصوت خفيض. 
ثم رفع عينيه ونظر لي وقال: أنا أعرفك.. أنت زوجة عمر. 


مريم 10 


2 البداية لم يكن ضمن خطتي أن أذهب إلى المدينة. أنا جئت من أجل 
دراسة تصميم الحرم المكي وبوقت محدود للغاية, لماذا أنفق يومين من وقتي 
المحدود 2 الذهاب للمدينة؟ 

هذا كان قبل أن آتي إلى هنا. الكلام كان نظريا جداء لكن التجربة المكية 
غيرت كل شيء. اتضح أن لدی مجسات تستشعر عوالم ما تخيلت وجودها. 
شعرت أني أريد أن أستكمل التجربة هناك ف المدينة. لا بد أن أمنح مجساتي 
فرصة نموها. 
خالي وعمي 4 المقعد الخلفي. أحببت شعور القرب من جديء العطر الذي 
يحيط به كان عاملاً جاذباء أو ربما كان لدي قابلية الانجذاب أصلاً بغض 
النظر عن الشكر: لأن لدي جوها ل داح لأ الذى لا أذكره راء أو 
للقرب من «الجد» الذي لم أعرفه من الجانبين. 

قلت له: نعم جدو.. 
لم يقل ذلك. 


كنا لا نزال قريبين من الفندق عندما أشار السائق إلى منطقة مرتفعة 
وقال «هذه شعب أبي طالب»» وكان واضحا أن كل من ہے المقعد الخلفي يعرف 
عم يتحدث السائق. سألتهم: ما هذا؟ 

فال عمي: مكان 2 الجبل حاصر فيه كفار مكة المسلمين. 
الفنادق والمولات. 

قال الجملة الأخيرة بطريقة غريبة: كما لوأنه يريد أن يفيظ أحدا. 

قالت أمي فوراً: لكن يا حيد رلا يمكن أن تنكر الرعاية والخدمات الموجودة 
4 الحرم الحرم دائماً نظيف رغم وجود هذا المدد الهائل من البشر. 

لم أفهم الربط بين الجملتين. 

قال عدي بنهجة من يريد أن يفيل أحدا ا 
لو كانت البيوت موجودة. لكن عقلية بعض شعويبنا لا تحتمل د لك. سيتركون 
الكمبة ويطوفون حول البيت ويتعلقون به. لذلك ربما من فوائد هدم الآثار هو 
جعل الناس يركزون 4 الشعائر الأساسية. 

بدأ خالي يمول شیا عن «الهدم», لكن أمي فاطعته بحدة: واللّه العلي 
العظيم إن لم يتوقف هذا النقاث ش الآن فسأنزل وأرجع إلى الفندق واذهبوا 
إلى المدينة أنتم. 

أي أن خاتى كان سيول شيا منتهرا دال حدم م هده الورقة 
الاے الملمات. وقد نجحت. سكت الاققان. 
ا o‏ الشعا؟ دان 
بإبراهيم يم أكثر. لوكانت هناك آثار للنبي أو بيت له أو مواضع معروفة له > لكان 
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التائ عولوها إلى أماكن مقدسة: وشوش ذلك ها على اء الاجا 
تخو الله: 

شعرت هنا أن الذهاب إلى المدينة وزيارة المسجد الذي بناه النبي وقبره. 
سيعوض عن عدم وجود آثار ب4 مكة. العلاقة مع النبي يمكن أن تبنيها 2 
المدينة. 

التفت لي جدي وسألني: هل لا تزالين تحبين «الفستق عبيد»؟ 

فستق عبيد؟ 

قالت لى أمى: يعني ال .peanuts‏ 

فستق عبيد. تذكرته فجأة. تذكرت رائحته. كانتا بة سانا جدي هو 
الذي كان يأتي به. تذكرته يهبط من السيارة وأنا أركض نحوه. هل جئت لي 
ب «عبید»؟ 

قلت فجأة: محمد المصري. 

شهقت أمي: كيف تذكرته يا مريم5 سبحان اللّه. 

قال جدي: ماذا كنت أجلب لك أيضاأً؟ 

سألت أمي: من هو محمد المصري؟ أذكر اسمه فقط ولكن لست متأكدة 
من شكله. 

رد عمي: كان لديه كشك أمام عمارة جدك. يبيع فيها بيبسي وحلويات 
وشيبس. 
تقاطع الرواد. أموره جيدة وتزوج من عراقية كانت تعمل 4 مكتبة قريبة. 


قال جدي: إذن أنت تذكرين! 

قال عمي بصوت منخفض: هذه أول مرة يذ كر فيها أبي شيئًا واضحا دقيقا 
منذ أشهر. الحمد لله. شكرا لك مريم. منحته قوة على ما يبدو وأنعشت 
ذاكرته. 

قلت لجدي وأنا أحتضنه: نعم الآن أذكر يا جدي. 

سألتي هل ترين والذك کدرا o‏ رة 


t.me/t_pdf 


سألنى بصوت منخفض: هل تريدين أن تقولى شيئًا له. عندما أراہ ے 
المرة القادمة؟ 

هبطت دمعة منى وأنا أقول له: قل له إننا نحبه كثيراء وإن أمى تفتقده 
كثيراء وأخبره أننا بخير وأنى دخلت الجامعة. 

مد جدي يده المرتجفة ومسح دمعتي وقال: إن شاء الله سأفعل. 

وضعت رأسي على كتف جدي. ونمت. 

ل نومي رأيت أبي. رأيته كما لو كنت أتظاهر بالنوم وأراه من عين نصف 
مد يده وأخذ يداعب قدمي ليضحكني. ضحكت وفشل تمثيلي. كنت مستيقظة 
فقط. الكلمات كانت غريبة. عن بابل وسومر. أو شيء كهذا. سمعت أمي 
تقول: خلص عمر خليها تنام اليوم هنا. أحلم أني فتحت عيني ليلا ورأيت 

سمعت صوت عمي يقول شيئا. أريد أن أكمل الحلم. أريد أن أبقى ذخ 


مكلت مذ غور الساكق حوقت الشيازه عل الاي عة هاا 
حدثة؟ ماذا حدثة أسأل ولا أحد يجيب. عمي لا يزال يتحدث مع جدي 
وجدي أسند رأسه على النافذة بلا حركة. 

نزل خالي بسرعة وفتح باب السيارة ووضع يده على عنق جدي وهو يقول 
بصوت مرتفع: عمو.. عمو. 

أنزلوا جدي من السيارةء وأخذ خالي يقوم بإسعافه. قبلة حياة. ويضغط 
على صدره. ثم يعيدها. ويعيدها. لا استجابة. 

عمي على الأرض قرب وجه جدي. يبدو فزعا مشدوها أكثر من أي شيء 
آخر. أقف مع أمي على جانب الطريق. أريد إخبارها إنه قال لي للتوإنه سيرى 
أبي وسألني إن كان هناك ما أقوله له. لم أجد صوتي لأقول شيئا. كانت تبكي 
وتضع يدها على فمها كي لا يخرج صوتها. 

قال خالي: ليتصل أحد بالإسعاف. 

قال السائكق: اتصلت بهم. 

وكنت أعرف أنه مات. 


حيدر 10 


4 اللحظة التي وضعت فيها يدي على عنق والد سعد» عرفت أنه مات. 


عندما حاولت معه. كنت أفعل ذلك بحكم الواجب المهني. حتى لا يقال 
لم يفعل شيئًا. لكني بعد كل تلك السنوات من الطب» أميز الميت عندما أراه. 

لم أكن أريد أن أقول لسعد إن أباه مات. كنت أريده أن يعرف هو بنفسه. أو 
أن يقول له موظفو الإسعاف عندما ياتون. استمرت محاولاتي فقط لاتجنب 
النظر 4 عينيه. لكن مع الوقت» بدأ صوت سعد يتغير. وتوقفت عن المحاولة. 
جاءت ميادة وجلست قربه على الأرض وأخذت تقرأ القرآن. جاءت مريم 
معها. كانت تبكي جدها بطريقة هيستيرية.. جدها الذي تعرفت عليه قبل 
أيام فقط.. لم أر مريم تبكي من قبلء حتى عندما كانت صغيرة؛ كانت تحبس 
دموعها وترفض أن تنزلها بعناد. بالنسبة لي كانت مريم دائما شخصية 
منغلقة وترفض التعبير عن مشاعرهاء وكنت افسر ذلك كوسيلة دفاع نفسية 
ضد ما مر بها مع والدها.. الآن تبدو كما لو أنها تخرج كل ما احتبسته منذ 
طفولتهاء دفاعاتها انهارت وقررت أن تبكي الآن بالنيابة عن كل أحزان 

اقترب سعد من أبيه وأمسك يده وأخذ يقبلها. 

شعرت بالغيرة من سعد. امتلآت بالغيرة لأنه امتلك هذه اللحظات التي 
لم أمتلكها أنا. أن يكون مع أبيه عندما يموت. أن يقبل يديه بينما الروح قد 
تركتها للتو. أن يشهد أنفاسه الأخيرة. وأن يحضر دفنه. وأهم من كل هذا أن 
يكون معه 2 سنواته الأخيرة. 

ليست مجرد لحظات نالها سعد بالصدفة. بل سنوات بقي بجانب والده؛ 
خا حه كف اللسظاك ات لم أننها أنا لأني لم أستحقها. شعرت 
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فكرت: بدلا من أن أكون أنا بجانب أبي وهويموت. وقف عمر بجانبه. وها 
أنا أقف أمام والد عمر وهو يموت. سيحان الله. من كان يتصور أن يحدث 
هذا؟ 

طلب سعد القرآن من ميادة. فتحه وأخذ يقرأ بصوت مسموع.. 


«يس . وَالقَرَآنٍ الحكيم . إِنَكَ لمِنَ المُرْسَلِينَ . عَلَ صِرَاط مُسَتَقِيم . تَنْزِيلَ العزيز الرَحِيم . 
نڍر وما ما نر اوم قم عَاِنُونَ ‏ لَقَدْحَنَّ الَْوْلْ َل أكارهِم قهُمْ لا يُؤِْمُونَ .إن جَعَذنا 
في أَغْنَاقِهمْ اغالا قهي إل الْأَدْقَانِ قَهُمْ مُفْمَحُونَ . وَجَعَلْنَا مِنْ بَيْنِ أيْدِيهم سَدّا وَمِنْ خَلْفِهِمْ 
سَدَا فَأَعْشَيْتَاهُمْ فَهُمْ لَا يُبْصِرُونَ . وَسَوَاءٌ عَلَيِهِمْ أأَنْدَرْتَهُمْ اَم لم تُنْدِرْهُمْ لا يُؤْمِئُونَ إِنَّمَانُنْدِرْ 
مَنِ انبَعَ ال کر وَخَشِيَ الرَحمَْنَ بِالعَيِبٍ فَبَشَرْهُ بِمَغْفِرَة وَأَجْرٍ كريم. إنا نحن نحي الَو وَنَحُئْبُ 
ما قَدّمُوا وَآنَارَهُمْ ول شَيْءِ أحْصَيَْه في مام مُبِينٍ». 

بدا صوته متحشرجا كما لوكان يختنئق» ثم أصبح اقوی واوضح بالتدريج. 
كما لو أن الآيات صارت تمده بالقوة؛ كان مختنقا وأعطته الآيات دفعة حياة. 
قبلة حياة. كلما كان يقرأ أكثر كان صوته يصبح أقوى وأجمل. 

ثم وصل.. 

ولم ير اسان اا َلَفْناه مِنْ نُظمَةٍ قدا هْوَ حَصِيمٌ مُبِينٌ. وَصَرَبَ لتا متلا ويي خَلْقَهُ 
قال من يخي الام وهي ريم . قل يخا اَي اها ول مر وُو ڪل حَلْقٍ عَلِيمٌ .لي 


ٍ 1 
ےت ج ەو 


جَعَلَ لَكُمْ مِنَ الشَجَرِ الأَخْصَرِ تارا ِا أَنْتُمْ مِنْهُ توقِدُونَ . أَوَلَيْسَ الَّذِي خَلَقَ السَمَاوَاتِ 
َالْأَرْضَ بِقَادِرٍ عَلَ أن لق مِفْلَهُمْ بَلَ وَهُوَالحلَانُ الْحَلِمٌ ‏ نما مره إِذَاأرَادَ َا أن يَقُولَ لَه 
ڪن فَيَكُونْ. فَسْبْحَانَ الَِّي بيده مَلَكُوتْ كل َيْء وليه ترْجَعُونَ4. 

حل نوع شري من الضكون علينا جهيماء تنيع عريم ضار دموعاً ضامعة: 
ميادة كانت تحتضنها وتربت عليهاء وسعد كان يحرك جسده إلى الأمام 
والخلف وهويقرأء وكان يقترب 2 كل مرة أكثر من أبيه المسجى على الأرض.. 
ملأتنا الآيات الأخيرة بأمل لقاء لاحق مع من نفارقهم. فكرت بأبي 
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وبميثم. ولا بد أن ميادة فكرت بهما أيضاء وبعمرء بالتأكيد. 

ولا بد أن سعدا فكر بأبيه الذي فارقه للتو. 

كان ر السرتفظة عطرا ينا كارو ان اول عي أن 
يحمي وجه أبيه» فاحتضنه ليسقط المطر عليه بدلا من أبيه. 

وصلت سيارة الإسعاف. هبط منها شابان بملابس طبيةء عرفت بنفسي 
وقلت لهما تشخيصي: سكتة قلبية أثناء النوم. 

فحص واحد منهما النبض والقلب» ثم قال: أحسن الله عزاءكم. 

بدت كلمة العزاء مفاجئة لسعد» كما لو أنه لم يستوعب الأمر حتى اللحظة, 
أو كان يتمنى حدوث معجزة. فانهمرت دموعه مجدداء قلت أنا بصوت مرتفع: 
رحم الله والديه من قرأ سورة الفاتحة.. ورفعنا جميعا أيدينا نقرأ الفاتحة 
بينما كان المسعفان يضعانه - رحمه الله- على السرير المتحرك وينقلانه إلى 
سيارة الإسعاف. 

أمسكت سعد ا من كتفة وعلت له هناهضا ما يقال ف النزاء: البقية بخياتك: 
اللي خلف ما مات.. 

فوجئت به يحتضنني بشدة ويجهش بالبكاء. غيّر ذلك من هدوء الجميع, 
وجدت نفسي أحتضنه أيضا وأبكي.. لم أكن أعرف من كنت أبكي.. هل كنت 

أم كنت أبكي نفسي.. وسارة.. وكل شيء.. 

وفف الشاب المسعف جانيا ينتظر انتهاء عاصفة البكاءء وعندما خفت 
قليلا سأل عمن يكون الأقرب للمتوفى؛ وطلب بعض المعلومات ليكمل ملء 
بياناته. 


كان أمامنا يوم حافل بالإجراءات. 
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سعد 10 


2 الطريق إلى المدينة شاهدت أبي وهو يهمس لمريم بشيء, ثم رأيتها تضع 
رأسها على كتفه. 

رأيته يعدل من وضع رأسها بحيث يكون مريحاً؛ وبدت لي نائمة. اقترب 
أي هن جيهتها وفبلهاء ورأيت على شه ايسامة لم رها منن أن فل عر 

عقت تسا بهذا ما اراق قبل أن نأتي إلى العمرة ما كنت أطمح بنصف 
هذا الذي أراه الآن. كنت خائفا من أن نكون فقدتا مريم إلى الأبدء فقدنا 
عواطفها ومحبتها ؛ لكن الآن. أعرف أو كان كر دنا ا نت 
أطمح. الحمد للّه. يستحق الحمد. 

أعد عتقد أني غفوت قليلاء »ثم انتبهت إلى أن أبي قد مال برأسه على النافذة. 
اقتربت منه كي أرى حركة تنفسه. أفعل ذلك منذ أكثر من عشر سنوات. 
أدخل إلى غرفته وهو نائم فأراقب حركة صدره لأطمئن. ثم أخرج. 

لم أر حركة صدره الآن. قلت ب نفسي ربما وضعيتي هذه لا تسمح برؤية 
تنفسه» عدلت من وضعه لك عاد هووا ضووكة ا 

جركتها لأوقظة: خركة فاد ارك "ل اما ركه بدوة أعدن ك 
استجابة. هززته بشدة وأنا أقول بصوت مرتقع: بابا.. بابا.. هل تسمعني؟ 

هنا انتبه الجميع. أوقف السائق السيارة بسرعة على جنب الطريق. مريم 
تسأل بفزع عما يحدث. حيدر ينزل ويفحص أبي. أقف أنا كالمتفرج المرتعب 
مما يدور حوله. انتظر أن ينتهي الكابوس. الكابوس الذي كنت أخشاه منذ 
أكثر من عشر سنوات. والذي أجد نفسي متفاجئًا به كما لو أنه لم يكن 2 
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ا 


حيدر كان يحاول إسعاف أبي. كنت أنتظر نهاية سعيدة. أن يشهق أبي 
فاد وی ایو جت الماسى: الم اعد اع شيف که مرو يطن د 
أذني» كما لو أني أهبط من طائرة. حيدر يكرر المحاولة وأنا معلق بشفتي أبي. 
الآن سيشهق. الآن. 

لكنه لم يفعل. استمر حيدر بالمحاولة حتى أنهك. لا أعرف كيف وصل 
القرآن ليدي» كان مفتوحاً على سورة يس. وبدأت أقرؤها بصوت مرتفع وأنا 
أحاول أن أتذكر لم تقرأ هذه السورة بالذات. تقرأ على الموتى. أذكر أني 
سمعت أن الأمر مجرد بدعة. من فتح القرآن عليها يا ترى؟ لا بد أنها ميادة. 
ثم استوعبت الأمر. أبي مات. أنا أقرأ سورة يس لأنه مات. 

جاء المسعفون. قلت ريما يحدث شيء. لكن لم يحدث. قال واحد منهم: 
أحسن الله عزاءكم. 

ثم قال حيدر «الفاتحة». 

كان هذا بمثابة إصدار شهادة الوفاة. أبي مات «رسمياء» الآن. 

دفنت عمرء ودفنت أمي. وها أنا أدفن أبي أيضا. فكرت: لم يبق أحد 
ليدفنني. 


سمعت حيدر يواسيئى ي: اللي خلف ما مات. 

لن تقال هذه عندما أموت أنا وا ليحك أ هال عق عن ی لقد 
حلت اقين. واجد منهها لم يزرق يدكر يعمل اسم حده. والآخر لم يخلف 
شيئا. أستغفر الله. أستغفر الله. 

اترك انا وأنا أحتضن حيدر. 

سمعت كلمات المواساة والدعم من ميادة وحيدرء وانتبهت إلى صوت مريم 
وهي تبكي. كان صوت بكائها هو مواساتي الحقيقية. على الأقل كانت هناك 
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فرصة لتعرفه وتبكيه. 

انتبهت إلى صوت المسعف يسأل عن معلومات ليكمل إجراءاتهء بينما كان 
أبي يحمل إلى سيارة الإسعاف. 

معت مياد عدن حاول المسعفون منعها لكنها لم تكترث. جلست أمامي 
وأبي مسجى بيننا وقد EE OEE‏ . حاولت إزاحتها ولكن ميادة 
منعتني وقالت لي: استهد بالله يا سعد» عليك أن تقوي نفسك. 

كنت أريد أن أقول لها: لماذا5 لماذا على أن أقوي نفسي5 من أجل من؟ 
كل من يقال له ذلك يكون عليه أن يستجمع قواه من أجل شخص آخرء لكي 
يسنده. من لي أنا كي أكون قويا من أجله. 

أمسكت بيد أبي من تحت الملاءة. كانت باردة کا كنت على وشك أن 
أهب لتدفئته. ثم تذكرت. انتهى هذا الأمر. ذهب الدفء. جاء موسم البرد 
الدائم. 

لا أذكر الكثير مما حدث» لكن ميادة طلبت مني رقم الحجي ثامر, 
أعطيتها الهاتف فقط وأخذت تبحث عن رقمه هي. سمعتها تحدثه ثم سألتني 
عن جواز أبي فأخرجته من سترتيء تركت لها قيادة الأمر. كنت منهكا ولا 
أقوى على تدبير شيء. 
يصدر تصريح بالدفن. 

سمعت الكلمة فانتبهت» دفن» أين ندفنه؟ أريد أن آخذه معي إلى بغداد. 
لدينا مدفن خاص بالعائلة ‏ مقبرة الكرخ ب2 «أبو غريب» . قبره بين قبر 
عمر وقبر أمي. ترك هو مساحة فاصلة بينهما وقال: ادفنوني هنا. بينهما. 

قالت لي ميادة: وما تدري نفس بأي أرض تموت يا سعد.. بكل الأحوال 
علينا أن ننتظر الحجي ثامر. قال لي إنه سيأتي فوراء وهذا يعني خمس 
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ساعات 24 أحسن الأحوال. 

بعدها قالت لي ميادة أن أذهب إلى الفندق لأنام, وسيأتيٍ حيدر هنا 
بالقرب من «عمو» ويتصل 3 حالة الحاجة لي. كنت شاردا وساهما ولا أعرف 
بم أفكر. فقالت لي إن أمامي الكثير من الإرهاق» ويجب أن أرتاح الآن ما دمنا 
سننتظر مجيء الحجي ثامر بكل الأحوال. 

كنت بحاجة إلى النوم بالفعل. ريما كنت بحاجة إلى الهروب من كل شيء 
عبر النوم. انتظرنا حيدر وذهبنا أنا وميادة إلى الفندق» كانت الغرفة التي 
حجزتها © المدينة لشخصين بطبيعة الحال»ء وجدتها موحشة وكئيبة مع وجود 
السرير الذي كان يفترض أن ينام أبي عليه. كان حيدر قد وضع الحقيبة 
وكرسي العجلة ‏ المدخل. سيدفن أبي وسيبقى كرسي العجلة. 

أعطتني ميادة حبة وقالت لي إنها ستساعدني على أن «يصفى رأسي». 

لم يصف رأسي لكني نمت حلمت بأشياء كثيرة مشوشة. حلمت بسوسن 
وأطفالها ومدرستي عندما كنت صغيراً وبعمر وأمي وشجرة زيتون ب4 حديقة 
البيت وبصديق لم أره منذ أيام الثانوية. 

نمت فرابة خمس ساعات متواصلة. استيقظت على صوت فرع الباب. 
ميادة تقول إن الحجي ثامر قد وصل وان علينا الذهاب الان إلى المكتب 
الصحي. كان حدر ف سنا الى هناف وبقيت مريم. ف الفندق. 

أول ما رآني الحجي ثامر أخذ يبكي على نحو مفتعلء أو أن الحبة التي 
تناولتها كان لها مفعول يجعلني بارد المشاعر. لم أتفاعل معه أبدا. فور أن 
انتهى من البكاء دخل ے دور اخر تماما: معقول يا ابو سعود تريد ان تنقل 
المرحوم لتدفنه 2 بغداد؟ عدا عن صعوبة الإجراءات والوقت الذي تستغرقه 
الموافقة وتأخير الدفنء هل هناك من يفضل مقبرة الكرخ على مقبرة البقيء؟ 
البقيع يا رجال. الصحابة وزوجات النبي عليه الصلاة والسلام وآل البيت.. 
من يحصل على هذا5!! كل من معنا 4 الحملة عندما عرفوا قالوا ليتهم 
يموتون مثل موتة الحجي ويدفنون 2 البقيع. أنا شخصياً أتمنى أن أموت الآن 
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4 المدينة كي أدفن 2# البقيع.. هذه «ميتة» يحسد عليها الميت! 

قال ذلك فعلاً! 

البقيع؟! لم يقولوا لي إن الدفن سيكون ے البقيع. 

هزت ميادة رأسها كأنها تؤيد الحجي ثامر ثم قالت: الأمر أولا وآخراً لك. 
لكن كلام الحجي ثامر صحيح. من يحصل على ميتة كهذه؟ « » طيب.. 
وهذه أكيد بشارة على الجنة إن شاء اللّه. 

كنت قرأت عن فضل الدفن 2 البقيع. لا أذكر الآن إن كان الحديث 2 
ذلك صحيحا أو ضعيفاء لكن بغض النظر عن ذلك مجاورة الصحابة وآل 
البيت أمر مغر جدا. 

فكرت بمقبرة «أبو غريب» والمساحة التي تركها والدي بين عمر وأمي. 
فكرت بشجيرات «الياس» المزروعة على قبريهما. يبدو أن المساحة ستيقى 
فارغة إلى أن يأتي وقتي. 

أكمل الحجي ثامر حملته 2 الإقناع: يُصلى عليه الفجر 4 المسجد النبوي, 
تخيل يا أبو سعود. الآلاف يصلون على الحجي 4 المسجد النبوي ويترحمون 
عليه ويستغفرون له. لوصلينا عليه 2 بغداد كم واحدا سيأتي. أنت «ما عندك 
أحد أصلا» ولو جگت بكل أقاربك وجيرانك وأصدقائكف لن يصل العدد إلى 

نظرت له وأنا أتساءل عن درجة ذكائه العاطفي بحيث يقول جملة كهذه. 

فلت: البقيع .. نعم. 


اسحاق 


ع 


اللحظة التي وصل فيها أحمد إلى مصرء ورأى استقبال الناس له؛ تغير 
تماما :ج شل أن :هم له اة 

لم يعد نفس الشخص الحذر الذي يطيع ما أقوله له لأنه يعرف أني أعرف 
أكثر منه. تفير فجأة. حذره كان 

ريما محض غطاء أورثه السجن إياه, عندما رأى أن القوة أصبحت 3 
متناول بدیهء أشنت نظا تاها .كما لو كان قد خلط بين الحذر وبين تردد 
المستعصم: فذهب إلى الطرف الآخر باندفاع وتهور.. 

هذا الجيش الذي جهزه له السلطانء قاده بلا خطة؛ يريد أن يذهب 
ليستعيد بغداد على الفور نقل له البعض أن عادة التتار هي تخريب المدن ثم 
تركهاء فظن أن الطريق إلى بغداد سيكون سهلا ٠‏ ولن يقابله التتار» حاولت 
أن أثنيه عن الأمر؛ قلت له إن ذلك لم يبد أبداً مما رأيناه منهم من الترتيبات 
التي اعدوها © بغداد» فاصر ان هزيمتهم © عين جالوت لا بد ان تكون قد 
غيرت من ذلك. وأن كتب أهل العراق كانت تحثه على المجيء بسرعةء فقلت 
له: ألا يذكرك هذا بشيء؟ ألم يحدث مع ابن عمك شيء مماثل؟ 

غضب هنا واحمر وجهه وبدا عليه أنه تشاءم.. ثم رفض أن يسمع لي 
تماما. 

بعد يومين من تجاوزنا لحديثة وعانة أغار علينا التتار: كنا لقمة سائغة. 
لم تكن هناك عيون تسبقنا تراقب الطريق إلى بغداد. لم تكن معركةء كانت 
مذبحةء هربت أنا إلى النهر مع آخرين» ثم عدت لأبحث عنه بين الجثث؛ لم 
أجده. لكن هناك من رآه وهو يذبح بيد التتار. 


قال آخرون إنهم رأوه وهو يهرب» وعندما عدت إلى دمشق» وجدت أخباره 
تسبقني هناك. قيل لي إن هناك من رآه يصلي ے4 مسجد صغير ے4 دمشق. 
وآخرون قالوا إنه يجمع الجند من عرب البادية؛ وقيل أيضا إنهم يرون وجهه 
على القمر.. سألتهم إن كانوا قد رأوه أصلا لكي يعرفوا أن هذا و.هه.. 
فقالوا: وجه من يكون إذن6 

كنت واثقا أنه قد لقي حتفه.. رحمه الله. 

وإنا لله وإنا إليه راجعون, له الأمر من قبل ومن بعدء وتلك الأيام يداولها 


بسن الناس. 
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ولقب المستنصر بالله: أبا القاسم أحمد ابن الظاهر بالله محمد» وبايعه 
الملك الظاهر بيبرس والناس بالخلافة» واهتم الملك الظاهر بيبرس بأمره 
وعمل له الدهاليز والجمدارية وآلات الخلافةء واستخدم له عسكراء وغرم 
على تجهيزه جملا طائلة. قيل إن قدر ما غرمه عليه ألف ألف دينار.... 
وبرزالملك الظاهر والخليفة المذكور ل رمضان من هذه السنة: وتوجها 
إلى دمشق» وكان 4 كل منزلة يمضي الملك الظاهر الى دهليزه الخاص 
به» ولا وصلا إلى دمشقء نزل الملك الظاهر بالقلعة» ونزل الخليفة 4 جبل 
الصالحية» ونزل حول الخليفة أمراؤه وأجناده. 


ثم جهزالخليفة عسكره إلى جهة بغداد» طمعا 4 أنه يستولي على بغداد, 
ويجتمع عليه الناس؛ فسار الخليفة الأسود بعسكره من دمشق؛ وركب الملك 
الظاهر وودعه ووصاه بالتأني 2 الأمور؛ ثم عاد الملك الظاهر إلى دمشق 
من توديع الخليفة» ثم سار إلى الديار المصرية ودخلها ‏ سابع عشر ذي 
الحجة من هذه السنة»؛ ووصلت إليه كتب الخليفة بالديار المصرية؛ أنه قد 
استولى على عانة والحديثة» وولى عليهماء وأن كتب أهل العراق وصلت 
إليه يستحثونه على الوصول إليهم؛ ثم قبل؛ أن يصل إلى بغداد. وصلت 
إليه التتر وقتلوا الخليفة المذكورء وقتلوا غالب أصحابه؛ ونهبوا ما كان 
معه وجاءت الأخبار بذلك. 


المختصر من أخبار البشر ( 3 - 213) 
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ثم إن ال مستنصر هذا عزم على التوجه إلى العراق؛ فخرج معه السلطان 
يشيعه إلى أن دخلوا دمشق» ثم جهز السلطان الخليفة وأولاد صاحب 
الموصل» وغرم عليه وعليهم من الذهب ألف ألف دينار وستين درهم» فسار 
الخليفة ومعه ملوك الشرق وصاحب سنجارء فاجتمع به الخليفة الحلبي 
الحاكم»› ودان له» ودخل تحت طاعته» ثم سار ففتح الحديثة» ثم هيت 
فجاءه عسكر من التتار» فتصافوا له» فقتل من المسلمين جماعة وعدم 
الخليفة المستنصرء فقيل: قتل وهو الظاهرء وقيل: سلم وهرب فأضمرته 

البلادء وذلك 2 الثالث من المحرم. 
(تاريخ الخلفاء 336 ) 
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مریم 11 


فكرا کات اتک ا دن 

لأربعة أيام» فهمت أنها كانت كالوقت الضائع 2ے مباراة فاصلةء تعرفت 
على جدي وعمي» اقتربت منهماء أحبيتهماء واستيقظت ے2 داخلي ذكريات 
نائمة كنت أجهل وجودها 4 رأسي. أول مرة ے حياتي أرى أبي 2 الحلم. 
أراه ليس كما 2 الصورء بل أراه كما كان ے2 ذهنيء كما لو أنه استيقظ توا من 
خلايا نائمة 4 دماغي. 

وفجأة» كمن يستيقظ من الحلم» أجد جدي فد مات وأنا أسند رأسى عليه. 

لم يكن لدي ما أقوله. حتى لنفسي. كنت عاجزة عن فهم ما حدث. لماذا 
هذا التوقيت؟ لقد قال لي إنه سيرى أبي. وسألني إن كان هناك ما أريد قوله. 
لم يفعل هذا طيلة الأيام السابقة؟ هل هذه صدفة؟ هل هناك صدفة كهذه بج 
العالم كله؟ 

دخلت الغرفة 4 الفندق وأنا أريد أن أصرخ. أن أحطم شيئاء لم أعرف 
كم أفتقد وجود الأب 4 حياتي إلا 2 هذه الأيام الأربعة. كنت 4 حالة إنكار 
لهذاء أنا مكتفية بأمي» لا نحتاج لأحد. ثم فجأة. ألتقي بعمي وجدي لأكتشف 
من خلالهما أن 2 داخلي ثقبا هائلاً لا يملؤه إلا أب. 

والآن على أن أعيش وهذا الثقب الهائل فارغ» على الأقل كنت سابقاً لا 
أعرف بوجوده. 

لم أعرف ماذا أفعل. كانت أمي مع خالي لإجراءات الوفاة وكانت تتصل 
بي كل نصف ساعة تقريبا لتطمئن عليّ. من الواضح أن عمي سعد هو الذي 
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يتوجه له الجميع بالمواساة والدعم. لم أخبر أمي بعد بحواري الأخير مع 
جدي. 

حاولت النوم وفشلت. قررت أن أذهب إلى المسجد النبوي الذي لم نكن قد 
دخلناه بعدء كان الفندق قريبا جداء بضع دفائق مشي فقطء الساعة تجاوزت 
متف الل وة زحاما نه عصاك التساء: رقت م الواقنات: دمت 
الزحام إلى وسطه. لم أفهم بالضبط لم التزاحم» ثم وجدت أن هناك 
مرشدة على الباب تشرح للنساء ما يجب عليهن عملهء تعيد الشرح بالعربية 
والإنجليزية وبالأوردو. كنا مصطفات على «الروضة» - لم أكن أعرف ماذا 
يعني ذلك - لكن فهمت أنها كانت المسافة بين حجرة النبي ومنبر المسجد 
انها كن وا من الدقة: حلت الروظية مع لتحتو سن السود ت 
اللاتي انتظرن معي. عرفت من لهجتهن أنهن مصريات. فجأة علت أصواتهن 
بالزغاريد. كان ذلك مربكا وجا :2 الوقت نفسهء وجدت الزحام على 
شباك مذهب. عرفت ورا أنه قبر النبي» وجدت نفسي أذهب إليه. كانت 
المرشدات يمنعن أي أحد من الاقتراب ؛ الزائد أو الإمساك بالإطار. وقفت 
للحظات هناك وأنا أحاول أن أجد شيئاً أقوله. كانت المرشدة تقول بصوت 
مرتفع أن نسلم عليه وعلى «صاحبيه» فقط. ممنوع الاستفاثة أو التوسل. كنت 
أحتاج الغوث ولكن ليس عن طريق الاستفاثة؛ كنت أحتاج أن أشكوله. شعرت 
فجأة بأني أشم عطر جدي ب المكانء العطر 4711 يعبي الهواء 2 الروضة. 
التفثٌ أبحث عن مصدر العطر فلم أعرف. لكني شعرت أن العطر صادر من 
القبرء ريما كنت واهمةء ربما كانت حواسي غير فادرة على التمييز بسبب 
كل ما مررت به اليوم» لكن هذا الإحساس بوجود العطر أرجعني إلى شعوري 
الحميم على كتف جدي. شعرت براحة غريبة بعد ذلك. كما لوان جدي لم 
يمت. أو كما لوأني صرت أعرف طريقة للتواصل معه. 
, أخرجني الزحام من الروضة كما أدخلني إليهاء بقيت ب4 المسجد إلى أن 
أذن لصلاة الفجر. اتصلت أمي وقالت لي إنها ستأتي بعد قليل وإن جدي 
سيصلى عليه بعد صلاة الفجر ويدفن 4 مقبرة قريبة خلف المسجد. قلت لها 
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إني يجب أن أحضرء فردت بأن هذا الأمر مستحيل هناء النساء لا ييحضرن 
الدفن. 

بدأت # التذمر من التمييز الجنسي ضد النساءء فتحدثت معي بكلمات 
عراقية لا أعرف معناها بالضبط. تستعملها 4 أقصى حالات الغضب: 
زاف اا اغ أن اخرمى: 

عندما بدأ الإمام ے القراءة. زال عندي أي شعور بالتمييز الجنسي. 

من بين كل سور القرآن. اختار الإمام 4 فجر ذلك اليوم «سورة مريم». 


2 
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لوَاذْكُر في الكِتَابٍ مَريَمَ إذ الْتبَدَتْ مِنْ اهلها مَكَانَاسَرْقِيا ‏ فَاتحَدّتْ مِنْ دُونِهِمْ حِجَابا 


ََرْسَلْنا إا رُوحتا فَتَمَّلَ ها بَهَرَا سوا . فَالَث ِي أَعُودُ الحم مِنْكَ إن كُنْتَ هيا . قَالَ 
نَا ُا رَسُولُ رَبك لأَهَبّ لَك عُلَامًا رکا . قَالَتْ اى يَكُونُ لي عُلَامُ ولم يَمْسَسْني بر وَل 


اذ الم 


ك بيا . قال كَذَلِكِ قال رَبك هو ع هَن وَِتَجْعَلَهُ ليه لاس وَرَحْمَةَ مِنَا وكانَ أَمْرَا مَقْضِيًا . 


E cT : 15 Ee 1| AA مصى 5ڑ‎ a r 
فَحَمَلنه فَانتَبَدَتْ به مَكانَا قصيا . فَأَجَاءَهَا المَخَاضُ إلى جذع التَّخْلَةِ قالث يا ليتّى مِتَ قب‎ 
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مولي إن تدز للرَْمَنِ صَوْمَافََنْأكُلّمَ ايوم ًا . فت په قوْمَهَ تيه اوا يا ميم قد 
جِفْتٍ سينا فيا يا ات هَارُونَ ما كان ابوك مرا سء وَمَا انث أُمّكِ بغي . َأَمَارَت لَه قاو 
كَيْفَ ُڪَلَمُ مَنْ گان في المَهْدِ صَييًا . قال ّي عَبْدُ ال آتاني الاب وَجَعَلَني نبي . وَجَعَلَني 
بار أَيْنَ ما گنت وَأَوْصَان بالصَّلَاةٍ وَالرَكةٍ مَا مُت حَيًا وبر التي وَلَم يجعَلْني جَبَارَا ِي 
وَلسَلَام عي بوم لدت وَيَومَ أمُوت وَيَْمأبْعَتُ حَيًا4. 

هذه المرة سمعتها بشكل مختلف. ليس فقط لأن الإمام كان يمتلك صوتاً 
حزيناً بالغ الشفافية. ولا لأن وضعي النفسي كان مختلفاًء ولكن لأن طريقة 
رؤيتي للأشياء تغيرت. بدا كما لو أني أرى كل شيء على نحو مختلف. 
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مرت عليٌ سورة مريم من قبل» غالبا لأن اسمي مريم؛ مثل اسم السورة. 
لكن هذه كانت أول مرة أشعر أن السورة تعبر عن المعاناة الإنسانية التي مرت 
بها أمي. شعرت أن السورة تعبر عني أيضاء مريم التي تريد أن تثبت نفسها 
للآخرينء التي تريد أن تنجح بالرغم عنهم وعن تصوراتهم المسبقة عنهاء 
شعرت أن كل امرأة ب4 العالم يمكن أن تعبر عنها هذه الآيات. على الأقل 2 
مرحلة من مراحل حياتها. 

كنت أبكي. لا أعرف لماذا. هل كنت أبكي جدي أم أبكي السيدة العذراء أم 
مرة. كانت أربعة أيام لم تعرفني على أهل أبي فقط» بل على جزء آخر من 
نفسي لم أكن أعرفه. على مشاعر داخلي لم تكن لدي أدنى فكرة عن وجودها. 

كنت ب4 دوامة مشاعر مضطرمة. لكني كنت واثقة من شيء واحد: لدي 
الكثير مما يستحق أن أتمسك به. الكثير مما يمكن أن يمنحني القوة. 

بعد نهاية الصلاة قال الإمام: الصلاة على الميت.. 

كان الميت هو جدي. 


uo“ 
عندما وجدت أمي خارج المسجد احتضنتها كما لو أني لم أشاهدها منذ‎ 
أسابيع. كانت عيناها منتفختين من الدموع.‎ 
بدت متفاجئة بالسؤال ولكنها قالت: فتحنا القرآن عشوائيا فجاءت سورة‎ 
مريم. كنت أريد أن أسميك «روان» وكان أبوك يريد أن يسميك «هبة».. عندما‎ 
جاءت «الخيرة» باسم «مريم» افتنعنا فورا نحن الاثقان.‎ 
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كنت سميدة بهذا الآن. 


انتبهت عندما خرجت إلى أني دخلت المسجد النبوي دون أن أركز ب 
تصميمه.. لأول مرة أدخل إلى مكان دون أن أنتبه إلى عمارته وأدقق فيهاء 
كما لو أني كنت منشغلة هذه المرة بالعمارة من الداخل. ببنائي الداخلي. 
تأملت الأقواس والأعمدة الأنيقة. أحسست بحاسة النقد المعماري عندي 
مسترخية. مستعدة للاستسلام دون قيد أو شرطء أطلقت حواس استشعار 
الجمالء للمرة الأولى أفهم حقا كيف أن العمارة تحتوي القيم وتعبر عنها. 
للمرة الأولى أفهم أن الإسلام ليس «هوية معمارية» أضيفها إلى تصاميمي كي 
أتميز بها عن زملائي؛ بل هو هذا السلام الداخلي الذي استشعرته للحظات 
ضوئية يمكنني أن أحملها بقية عمري. هذا الصلح داخل نفسي. مع نفسي. 
الذي شعرت فيه بعدما عشت عمري 4 فصام مستمر. 

«كيف هو عمي؟» سألتها. 
«اللّه يعينه. لا يزال (صوابه حار). لا أعتقد أنه قد استوعب الأمر بعد». 


«سيدفنون جدك بعد قليل: تعالي نجلس ندعو له بالثبات عند السؤالء 
وندعو لعمك أيضا.. لعله يحتاج الدعاء أكثر». 


)١(‏ الصواب الحار: تمالك النفس عند حصول صدمة. 
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سعد 12 


تقض فخا اطي فا حشر قدت الأرطن: 

أول مرة وضعت عمر. 

ثاني مرة وضعت أمي. 

لا شيء يجعلنا نتعود على الأمر. لا شيء يجعل مشاعرنا تتبلد تتأقلم مع 
حفرة تضع فيها حبيبا لك. 

مهما كررناهء التجربة لن تخفف من وطأته. سيبقى الأمر مرعبا. مروعا. 
موحشا. 

لم يكن نور النهار قد انشق بعد عندما حملنا أبي لدفنه. 

لم يكن عددنا کبیراء أنا وحيدر والحجي ثامر ومعارف لهء لم يتجاوز 
عددنا عشرة. لكنه كان أكثر من كافء كان أبي خفيفاء هيناء لينا. على الأقل 

جاء أحد الوعاظ وقال شيئًا عن موعظة الموت. ثم قيل لي أن أنزل إلى 
الحفرة قبل أبي لأتسلمه عندما ينزلونه. نزلت. وتسلمته بكلتا يدي. قيل لي 
أن أضعه 4 اللحد. جانب الحفرة: قبل أن أفعل أدركت أن هذه هي آخر مرة 
سيمكنني أن أحتضنه فيها 2 الدنياء فاحتضنته بشدة؛ بشدة» بشدة. 

ثم وضعته 2# اللحد. ووضعت الحجر عليه. خرجت من الحفرة وأنا أذكر 
كل ما كنت أحرص على توفيره له من خدمات بأرقى ما يمكن مهما كانت 
كلفتها. الآن ينتهي الأمر بحفرةء وأحجار. من محلة نجيب باشا وشارع 
الأميرات وساندهرست ورتبة اللواء وشهادة الدكتوراه. إلى حفرة. 
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«اللّه وياك يابه» هكذا قلت» ودعته کمسافر 2 درب هجرة. الله وياك 
يابه. 


وعندما بدأنا نهيل التراب عليه؛ ولم أعد أرى الكفن الذي يحويه: أدركت 
لأول مرة هول ما حدث. لقد اسك جيرا كيدا تماما . منك أن غادرتني 


سوسن. وأبي هو كل ما أملك. ليس لدي شيء يشغلني 4 حياتي غير الاعتناء 
به. كل يومي من الصباح إلى المساء يدور حوله وحول رعايته. 

الأو نا ودين وخ ماما 

هذ العام شار كديع مل فر که اليش قبن أمى: 

فكرت أني بحاجة إلى سوسن. تمنيت لو كان بإمكاني الإتصال بها. 
اتصال واحد فقط. وحدها كانت قادرة على احتوائي وتهدئتي. كانت معي 
كل ما مررت به. قوتني ودعمتني ب كل شيء. لكنها رحلت. الله يوفقها ولا 
يريها مكروها 4 أولادها. 


أنا وحيد. وحيد تماما. 


صباحا جاءت مريم إلى غرفتي. تبعتها ميادة: ثم جاء حيدر. 

حاولت ميادة دعمي ومواساتي: كان «رجلاً كبير السن» وارتاح» كما يقال 
عادة عندما يموت شخص متقدم © العمر. تركت ميادة وحيدر يقولان ما 
شاءا من كلمات العزاء. 

ثم قررت أن أكون صريحا على نحو فج. ربما تأثير الحبة لا يزال فعالا 
حتى الآن. 

قلت :الست خزينا على أبي: عاش حياة جيدة» وأنعم الله عليه بنعمة جعلته 


ينسى موت عمر أو ما حدث له. ومات ميتة يقول الحجى ثامر انه «ينحسد» 
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عليها.. لست حزينا عليه كثيراء حزين لفراقه نعم حزين لأني لن أراه لوقت 
طويل على الأقل. 
ين 0 ان أبكي على نفسي لأني 9 كينا إلى بغداد, 55 
أجده هناك ی لأرعاه وأحممه وأقلم أظافره. 

هزت ميادة رأسها بتفهم وقالت: لا حول ولا قوة إلا بالله. أحسست أنها 
تفهم ما أقصد. 

قال لي حيدر: لكن ضميرك مرتاح يا سعد اعتنيت بأبيك بأفضل شكل 
ممكن» فعلت كل ما بوسعك وأكثرء لا تقلل من أهمية هذا. غيرك يعيش عمره 
نادما لأنه لم يفعل. 
هل سيعوض ذلك عن الفترات التي كنت جاحدا فيها. لا أعرف. 

قالت لي ميادة: الحياة تستمر يا سعد وأنت تعرف ذلك» تستطيع أن تتزوج 
وتبدأ حياة جديدة. 

IE ضحكت بمرارة: الآن؟‎ 
CSR E. yT 

قال ت لی مریم لن أتركك. يجب أن تأ إلينا. وسات أنا أيضا إلى بغداد: 

فبلت يدها وقلت: إن شاء الله. 

ثم قلت لميادة: يبدو أن الأمور ستسير أسرع مما توفعنا بخصوص ما 
تحدشا عنه, أحتاج أن تقوم مريم بعمل وكالة عامة لي من السفارة 2 لندنء 
سأبدأ بعمل القسام فور تصديق شهادة الوفاة.. مريم الآن تجاوزت الثامنة 
عشرة. لذا الإجراءات أسهل. 
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نظرت مريم إلى شهادة الوفاة ثم سألتني: هو مواليد 51930 كان يقترب 

قلت لها: نعم 30 حزيران 0ء نفس يوم توفيع معاهدة استقلال العراق 
عن بريطانيا. 

قلت: لاء اسمه احمد واسم أبيه عبد الرحمن. من أين جاءك هذا التصور؟ 

قالت: أكثر من مرة كنت معه # الجناح ويأتي عامل الخدمة المنزلية, 
ويوفع جدي على الفاتورة باسم «أحمد المستتصر باللّه, فتصورت أن هذا 

سألتها: «أحمد المستنصر باللهء! فملاً؟ وقع بهذا الاسم؟! منذ فترة لم 
يتحدث عنه. 

عن من؟ سألت مريم. 

«أبي كان دما جد بشخصية وسيرة أحمد المستنصر بالله وهو أحد 
أمراء العباسيين. وكان قد نجا من مذبحة التتار.. هو عم الخليفة المستعصم 
وقتلوا أغلب بني العباس.. فر من السجن وطالب بالخلافة». 

«مثل ابنة القيصر أنستازيا رومانوف5» سألت مريم. 
علقت ضاحكة أنه يمكن أن يكون لأنستازيا رومانوف. تذكرت أن بيت «شارع 
بأنستازيا وبالمستنصر بالله.. 

هل هذا هو ما توزكة لها حقاة البحث عن المجد الضائم والحتين إلى 


الماضى. 


لكنه قتل على يد التتار عندما حاول استعادة بغدادء كان والدي مهتما جدا 
بهذه الفترة. وكان يقول إن هذه الشخصية وظروفها كانت آسرة؛ وعندما 
بدأ الألزهايمر يزيد عنده بدأ يتحدث أحيانا كما لوأنه هو أحمد المستنصر 
بالله. لا بد أنه نوع معين من الألزهايمر. 

سكت الجميع وهم يحاولون استيعاب ما قلت. 

شالت ر فا ذا كان يهنا تعديدا ينذا الشخص؟ 

قلت: ربما كلاهما كانا يبحثان عن زمن ضائع. عن بغداد أخرى يعتقدان 
أنهما يمكن أن يستعيد اها دون تغيير.. أبي كان يريد 2 أعماق لا وعيه أن يرجع 
كل شيء كما كان؛ قبل أن يُحال إلى التقاعد. عمر موجود وأمي موجودة وكل 
كان من قبل.. وأحمد المستنصر بالله كان يريد أن ترجع الخلافة العباسية 
إلى سابق مجدهاء رغم أن تدهورها كان تدريجيا واستمر لقرون.. لكنه كان 
الكثيرين مناء التمسك بالمجد الضائع والتصور أن بإمكاننا تحويل عجلة 
الزمن للخلف. الكثيرون منا يعيشون 2 الماضي ويعتقدون أنهم يستطيعون 
أن يسحبوه إلى الحاضر. 

وريما كنت أنا أيضاً مثل هذا الأحمد المستتصر بالله. فاشل وعفقيم ولن 
يبقى لي ذكر. لست سوى محاولة فاشلة لن يذكرها أحد. 

وففت أمام النافذة: كانت قباب المسجد النبوي الخضراء تعكس صوء 
الشمس بحيث إن خضارها بدا غامقاً ومختلفاً. ذكرني اللون بعيني عمر 
اللتين لم تدفنا معه.. وبلون الماسة التي 2 العقد.. وفادني هذا إلى مريم. 
مريم هي كل ما سيبقى من نسل أبي. تقليديا هذا لا يحتسب. النسل يحسب 
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تفعل ذلك. تبدو مريم بعشرة ذكور. 

قلت لمريم: تحملين إرثا ثقيلاء أعانك الله. 

لا أعرف إن كانت فهمت. لكنها ابتسمت ليء وابتسمت معها عيناها.. كان 
هذا كافيا جدا لي. 

ثم تذكرت: بالمناسية, تذكرون القصيدة التي كان يكتبها والدي؟ بحثت 
عنها 4 الإنترنت وتبين أنها ليست قصيدة غزلية؛ بل هي قصيدة عن بغداد 
خربها التتار.. ولناسها الذين فتلوا والذين فروا.. 

يا الله.. قالت ميادة: ما اسم الشاعر؟ 

قلت: اسمه شمس الدين الكوك. 


t.me/t_pdf 


مطار جدة 31 ديسمبر 2018 


الحجي ثامر يولول ويقول إن هذه أسوأ حملة قام بها 4 حياتهء وإنه 
سيعتزل تنظيم حملات الحج والعمرة ويفتتح سوبر ماركت 2 شارع الربيع 
و«يريح رأسه». المعتمرون حوله يتدافعون بين مؤيد لقراره وبين حزين لتركه 
المهنة.. «مع من ستذهب للعمرة حجي؟» وبين من يقول له إن شارع الربيع 
اسع مزدحما جدا بمحلات البوسن ماركت وان من الأعضل أن دده د 
شوارع فرعية. 


سبب انهيار الحجي ثامر وقرار اعتزاله كان ظهور إشارة «تأخير» على 
إقلاع الطائرة المتوجهة إلى بغداد. لم يفكر ے الاعتزال مع انتحار شخص 
من المعتمرين» ولا مع وفاة آخر. حملته تعود ناقصة «شخصين,». لکن تأخير 
إقلاع الطائرة هو ما يزعجه. 

فال الحجي ثامر: واللّه العظيم, لولا أن طيارينا لا يوجد بکفاءتهم؛ 
كل الطيارين الآخرين لا يعرفون كيف يهبطون بالطائرة مثل الطيار العراقي. 

علت عبارات التأييد من المعتمرين حول الحجي ثامر. لا يوجد 4 العالم 
كله طيارون بكفاءة الطيارين العرافيين. 

قال سعد لميادة: عبارتان يتفق عليهما كل العراقيين سنة وشيعة؛ الأولى 
شو ده لاود شار يكقاءة الطياز العاف وتكن فون به اناف 
ونصفق للطيار ے2 كل هبوط كما لو أنه قد هبط على القمرء وقد يردد هذا 
من لم يجرب أي طيار من جنسية أخرى أو حتى من لم يركب طائرة بحياته. 
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سألته ميادة: والثانية؟ 

خفض سعد صوته وقال لها: عندما يجتمع عراقيون ويتعرفون على بعضهم 
لآول مرةء ويكتشف كل جزء منهم أن الآخر من الفئة الثانية. يحرص الجميع 
على تأكيد أنه لا فرق بين سنة وشيعة» ثم يسألون» بس لو نعرف من وين 
اجت هالطائفية». تأكل وتشر ب معهم منذ قرون: وبعدين يسألون هذا السؤال 
الخالد. 

ضحكت ميادة بصوت حاولت التحكم به. قالت: صحيح يا سعدء لكنها 
كانت تأكل وتشرب معهم دون أن تقتل. هذا هو الفرق. 

هز سعد رأسه موافقاً. أكل وشرب بلا قتلء لكنها موجودة. 

قالت ميادة: تمرف أن الحجي ثامر شخصية ظريفةء عرافي بغدادي 
جدا؛ بكل انفعالاته الطالعة والنازلة سريعا. اومن تحصن من أهارينا د 
الكرادة يشيهونه خا منذ زمن لم أتعامل مع أشخاص يشبهونه. عراقيو 
بريطانيا مختلفون؛ أو على الأقل من اختلطتٌ أنا بهم. 

ابتسم سعد وهو ينظر للحجي ثامر وقال: صحيح» «كلاسيك». شخصية 
تكاد تنقرض حتى ے4 بغداد» ولیس بين عراقيي بريطانيا فحسب. 

قالت ميادة: نعم للأسف. 

نظر سعد إلى الأرض وقال: كل شيء يتغير يا ميادة. بغداد تتفيرء ناسها 
يتفيرون: لهجة الناس فيها تتغير. تختفي كلمات ومصطلحات وتظهر كلمات 
جديدة. تختفي عوائل وطبقات وتحل محلها أخرى.. نصر نحن على التمسك 
هود واحدة عن بغداد وناسها وشوارعهاء ونقول إنها انتهت» لكن ما ينتهي 
حقا هو ما عرفناه منهاء تذهب بغداد التي عرفناها وتأتي واحدة أخرى. 
يألفها ويحبها ويكبر فيها ناس آخرون وتكون هي بغداد التي يعرفونها. 

هزت ميادة رأسها بأسف: صعب أن أستوعب ذلك. لكن يبدو أن هذا هو 
الواقع. 


فال سعد: لعد أحبينا بغداد ريما أكثر مما أحبتنا.. كل العلاقات من هذا 
النوع تنتهي هكذا.. 

نرت اة لشف منك خن انل وا مهد اانا يكيل لي انها لم 

رد سعد: لا. هي مثل فتاة جميلةء عشاقها كثيرون: ونادرا ما تكترث هي 

جاءت مريم من بعيد وهي تحمل صينية فيها أربعة أكواب قهوة. 

نظرت ميادة لها وعلى وجهها مزيج من الخوف والامتنان: (هذه هي اللي 
طلعت بيها من الدنيا). 

نظر لها سعد ثم التفت لميادة: تصدقين؟ أنا أبضاء ليبن عقر كين ره 

ثم قال بصوت منخفض كما لوكان يحدث نفسه: ولا أعرف إن كان يمكن 
أن أقول إني طلعت بها من الدنيا. 

جلست مريم بالقرب من سعد وقالت لأمها: سأزيل غطاء الرأس الآن, 
الكثيرات هنا لا يلبيسنه. 

ردت ميادة: براحتك. أنا سأبقيه.. 

نظر لميادة كل من سعد ومريمء كانت يه عيني سعد فرحة ويك عيني مريم 
قلق» فأكملت ميادة: حاليا. 

نظرت مريم لعمها وهي تزيح غطاء الرأس وتضعه 4 حقيبتهاء وقالت 
له بلهجة بين الجدية والمزح: ماذاة هل ستلقي علي محاضرة عن النار التي 
تنتظرني إن خلعته؟ هذه حرية شخصية! 
شخصية وأني لست مقتنعة بما تريد أن تقوله. 
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التفنت سعد ليادة: ميادة! النجدة! بنتك أخذتني «حاصل فاضنل :: 
لديها فكرة خاطئة عني. 

ردت ميادة ضاحكة: متأكد أن فكرتها خاطتئة؟! لقد «تغدت» بيك قبل أن 
تتعشى بها! 


أت خيذ ر وهو يعمل أكياسا اشنتراها من الوق الحرة: 

سألته ميادة: لمن؟ 

قال وهو يجلس ويضع الأكياس: من يعني؟ سارة وأميلي وأمي. 

هبت ميادة من مقعدها: ذكرتني! أوصتني أمي على هدايا لجمانة 
وبناتها.. ستبطش بي إن نسيت. 

يعترض حيدر: هل أنت متأكدة أنك تريدين الذهاب للتسوق الآن؟ حسب 
معرفتي بك سنصل لندن قبل أن تكملي جولتك الأولى التي لم تقرري بعد ما 
ستشترين فيها. 

أسكتته ميادة: طيارة تفوت ولا سعاد الدباغ تقتلني.. ولكن سأتسوق 
«جفيان شر»” وأتحمل تأنيب أمي لاحقا. 


عادت ميادة ومعها أكياسها وعلى وجهها علامة انتصار: أرأيتم؟ تسوقت 
قبل أن يحين موعد «البوردنغ». 

كانت مريم قد أخذت مقعد ميادة بجانب سعد ووضع سعد ذراعه حولها 
ومالت عليه. كانا يعرفان معا أنه عناقهما الأخير. لذا فقد تمسك كل منهما 
بالآخر مثل طفلين على وشك الفراق. 
)١(‏ حاصل فاصل: من كل الجهات. 


(۲) جفيان شر: كيفما اتفق» فقط لتجنب شر عدم فعل أمر ما. 


جلست ميادة بجانب حيدر ومالت عليه: العشرة أيام التي صبرت فيها 
بدون «السم والزهر"» انتهت. هل ستشرب فور ركوبنا الطائرة أم بعد أن 
نخرج من أجواء السعودية؟ 

رد حيدر بحزم: لاء لن أشرب. 

نظرت له ميادة بشك: إلى أن نصل ميدلزبره؟ 

قال: ميادة لا تلحين. هذا شيء بيني وبين ربي. لا «تنبصين227» 2 كل شيء. 

«قادر يا الله». قالت ميادة وهي لا تخفي شماتتها. 


وصلت رسالة على الواتس لسعد» فتحها وابتسم. 

اا ع هل رن أن اة ك زاي اة لعن لفكي مانا : نه 
سعيدة للجميع. 

قالت ميادة لسعد: للجميع.. هل هذه رسالة من خلدون؟ 

رد سعد: نعم.. وأرسل لي أغنية آبا «قةعثز 2618 لإمم113» ومعها كلماتها. 

قالت ميادة: سلم لي عليه.. إن كان يذ كرني» فل له الحشوة التي عملها لي 
قبل أكثر من عشرين ماما لا تزال صامدةء «عاشت إيده». هذه الحشوة من 
عمر مريم. 

كتب سعد شيئا ثم انتظر لحظات قبل أن يضحك بشدة. 

ما الذي يضحكك أستاذ سعد5 قالت ميادة وهي تحدس أن الكلام بين 
سعد وخلدون عنها. 
)١(‏ السم والسم المرء وأصل كلمة زّهر بهذا المعنى هندية. 


(۲) لا تحشري نفسك. 
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قال سعد: يذكرك طبعاًء يقول إنك كنت تقرئين «القرآن كله» قبل كل حقنة 
ونك افو لذرحة أن هذه الحهوة اتر عدة أشهر الان 
انتهى العمل فيها من كثرة تأجيلك للمواعيد. 

ضحكت ميادة وهي تقول: صحيح. كنا مدللين.. الله يرحم.. 

سكت سعد و رضم سماعة ف أذنية فاد 

قال: لم أنتبه من قبل أن كلمات هذه الأغنية حزينة هكذا.. 

.Happy New Year»‏ حزينةة كيف5» 

أخذت ميادة السماعة ووضعتها 3 أذنيها. 

انتهت الحفلة» نشعر بالحزن والضياع.. 

والنهار يبدو رماديا.. لا شيء يشبه ليلة الأمس.. 

ربما الآن هوالوقت الذي يجب أن نتبادل الأمنيات.. 

سنه سعيدة جديدة.. 

عسى أن نرى ما نحلم به.. عالم يكون الكل فيه أصدقاء.. 

عسى أن نحتفظ بآمالنا وإرادتنا لكي نحاول.. 

عدا ذلك فإننا سنستسلم وسنموت. 

أحيانا أمتقد أن هذا العالم لن يأتي إلا بعد أن نكون قد ذهبنا.. 

لعلنا مجرد حمقى؛ نعتقد أن الأمور ستكون على ما يرام.. 

نسير على غير هدى.. 

ولا نعرف أننا قد ضللنا الطريق.. 

لكننا نواصل السيرء على أي حال.. 

كل ما امتلكناه من أحلام ذات يوم تبدو ميتة الآن, 


مثل زينة ملقاة على الأرض ف نهاية الاحتفال.. 


سنة سعيدة جديدة.. سنة سعيدة جديدة.. 

عسى أن نرى ذات يوم عالم يكون الكل فيه أصدقاء.. 

أخرجة ميادة السماعة هن أذنيها وقالت: بالقدل» تحزيكة جوا له اه 
لهذا من قبل كنا نضع هذه الأغنية ونحن صغار ليلة رأس السنة؛ لقد خدعونا! 

قال سعد: حسب 884 مل أستطيع أن أقول 78621 2610 لإمم113 بضمير 
مرتاح. 

قالت ميادة: نعم.. أجمعين. 


مالت مريم على أمها وهمست: «أقول لك شيئا ولكن عديني أن لا تصرخي». 

«على حسبا. فولي». 

«والله عندما رأيتك تتحدثين أنت وعمي من بعيد. قلت إنكما مناسبان 
: لبعضكما جدأ». 

نظرت ميادة نظرة استنكار: أنت قلتها. من بعيد. فقط من بعيد نيدو 
كدلك. 

قالت مريم: أمي أنا جادة. لم لا؟ 

نظرت ميادة لسعد بطرف عينيها وقالت بهمس: أصبحنا صديقين الآن, 
اذا أخسره؟ لوتزوجته سأخسر صداقته! مجرد التفكير فيه كزوج سيجعلني 
أخسره. لا داعى لهذا. 

«هل تقولين الآن إن الزواج يفسد الصداقة؟ حذار. سأستخدم هذه المقولة 
عندما تحاولين أن تقنعيني بعريس». 


طائرة لندن لم تخلف موعدها. أعلنت الخطوط الجوية البريطانية عن توجه 
رحلتها إلى لندن وطلبت من الركاب التوجه إلى البوابة رقم 4. 
إنه الوداع إذن. 


احتضن سعد مريم وهو يقول لها إنه سعيد لتأخر طائرة بغداد. أصبح 
لديه وقتا إضافياً معها. 


لا ترد مريم إلا بالمزيد من الاحتضان. احتضان من يتمسك بشيء لا يريد 
أن يفلته. 

عندما تزيح وجهها عن صدره تقول دموعها كل شيء. 

يختضين يدر جد »القن ا كلها د هد الأراء النشرء الكقيو:هما كن 
أن يحتضنه كل منهما ف الآخر. 

يقف سعد أمام ميادة متردداء ثم يقترب منها ويقبل رأسها. 


تستحقين كل خير ميادةء والنعم من تربيتك لمريم.. همس لها ولم يكن 
متأكدا أنها سمعته. 


على أمل أن يأتوا مجددا ليأخذوه. 


ثلاث رحلات قبل الصيف. اثتنان 4 شياط وواحدة ے2 آذار. 


قبل قليل كان يريد أن يفتتح سوبر ماركت ويعتزلء والآن يروج لسفرة 


عمرة جديدة. 
هل من أخبار عن طيارة بغداد حجى5 سأله سعد. 
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لا والله. تمرف أن الأمور عندنا تسير على البركة: إن شاء الله خلال ساعة 


الطائرة, وقبل أن تقلع تختار مريم صورة وتضعها على الإنستغرام. 

صورة سيلفي أمام الكمبةء الجميع بملابس الإحرام حول جدها بكرسي 
العجلة. 

ماد تشم :بده كما لو أن لخدا بها مما يدر اول أن 
يظهر © الصورة فينحني وهو يحاول أن يبتسم فتبدو ابتسامته كتقلص 2 
عضلات الوجه. مريم تمسك عصا السيلفي وتبدو كما لو أنها حريصة على 
الصورة أكثر من حرصها على الابتسام فيهاء جدها يبدو مهيبا ومكسوراً إذ 
الوقت نفسهء مثل ملك 2 المنفىء وسعد لا ينظر إلى العدسة؛ بل إلى مريم, 
وے عينيه حب الدنيا كله. 

كتبت مريم معلقة على الصورة.. 

لا أملك كلمات لأصف هذه الرحلة» كان من المفترض أن أعمل فيها على 
مشروع تخرجي» لكن ما حدث فيها كان أهم بكثير من أي شهادة جامعيةء 
لقد تعرفت فيها أكثر على أهلي؛ على عمي وجدي» على جذوري» على من 
أكون» على مجسات استشعار روحانية 4 داخلي لم أكن أعرف بوجودها.. 
لا شيء يمكن أن يصف هذه الرحلة؛ هذا الكريسماس 2 مكة كان لا يُنسى؛ 
لن يكون هناك أي كريسماس آخر 4 حياتي يمكن أن يضيف لي مثل هذا.. 
منن الآنء حياتي ستقسم إلى مريم قبل الكريسماس #4 مكة» ومريم بعد 
الكريسماس 4 مكة.. 
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جدي الحييب» أيام فقط عرفتك بهاء لكنها أيام ضوئية» تعادل سنوات 
طويلة بحسابات أخرى.. عطرك لا يفارقني.. أستنشقه ے كل مكان.. وقد 
ابتعت منه بحيث يصلني عندما أكون ے مي دلزبره.. لن أنساك.. 

ارقد بسلام. 


مريم بكر آغاء بعد الكريسماس 4 مكة. ملنبة 
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بدأت 19 / 2 / 2019 
انتهت المسودة الأولى 19 / 4 / 2019 
انتهى العمل عليها 30 / 7 / 2019 


قصيدة شمس الدين الكوفى الحنفى الواعظ 


فى رثاء بغداد 


عندي لأجل فراقكم آلام 

فإلام أعذل فيكم وألام؟ 
من كان مثلي للحبيب مفارقا 

لا تعذلوه فالكلام كلدم 
نعم المساعد دمعي الجاري على 

خدّي إلا أنه تمام 
ويذيب روحي نوح كل حمامة 

فكأنما توح الحمام حمام 
إن كنت مثلي للأحبة فاقدا 

أو 4 فؤادك لومة وغرام 
قف ف ديار الظاعنين ونادها 

يادار ما صنعت بك الأيام؟ 
أعرضت عنك لأنهم من أعرضوا 

لم يبق فيك بشاشة تسنام 
يا دار أين الساكنون وأين ذا 


ك البهاء وذلك الاعظام؟ 


يا دار أين زمان ربعك مونقاً 

وشعارك الإجلال والإكرام 
يادار من أفلت نجومك عمنا 

والله من بعد الضياء ظلام 
قلبعدهم قرب الردى ولفقدهم 

فقد الهدى وتزلزل الإسلام 
فمتى قبلت من الأعادي ساكنا 

بعد الأحبة لا سقاك غمام 
يا سادتي أما الفؤاد فشيق 

قلق وأما أدمعي فسجام 
والدار من عدمت جمال وجوهكم 

لم يبق 2 ذاك المقام مقام 
لا حظ فيها للعيون وليس لل 

أقدام ‏ عرصاتها إقدام 
وحياتكم إني على عهد الهوى 

باق ولم يخفر لدي ذمام 
فدمي حلال إن أردت سواكم 

والعيش. بعدكم علي حرام 
يا غائبين و2 الفؤاد لبعدهم 

نار لها بين الضلوع ضرام 


1 كتيكم اتی ولا أخياركم 


تروى ولا تدنيكم الأحلام 
نفصتم الدنيا علي وكلما 

جد النوى لعبت بي الأسقام 
ولقيت من صرف الزمان وجوره 

مالم تخيله لي الأوهام 
يا ليت شعري كيف حال أحبتي 

وبأي أرض خيموا وأقاموا 
مالي أنيس غير بيت قاله 

صب رمته من الفراق سهام 
والله ما اخترت الفراق وإنما 


حكمت علي بذلك الأيام 
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الشخصيات المعاصرة 2 الرواية خيالية. ميادة موجودة ے نساء كثيرات. 
لكن شخصية ميادة الباقر خيالية: كذلك الأمر بالنسبة لمريم وسعد وأحمد 
عبد الرحمن بكر آغا وحيدر الباقر. 
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أ خمة اضر يالله انل اتخلرفة اتظاهر شخصية حقرقية: كان حريسا 
عند سقوط بغداد وتمكن من الهرب ووصل إلى مصر بعد سنوات وبويع 
هناك ثم فتل على يد التتار عندما حاول استعادة بغداد. تفاصيل هروبه غير 
معروفةء وما ورد 4 الرواية من تفاصيل مجرد خيال روائي. تفاصيل الأماكن 
والأحياء البغدادية صحيحة. 

البطريرك مكيخا الثاني شخصية حقيقية وكان جائليق (بطريرك) 
السريان ‏ تلك الفترة. أرسله الخليفة المستعصم مع الوزير ابن العلقمي 
وسبط ابن الجوزي إلى هولاكو عندما رغب # التفاوض معه. لا نعرف إن 
كان قد ساعد الأمير أحمد المستنصر بالله. لكن نعلم أن أثرياء المسلمين قد 
ائتمنوا أموالهم عنده عند هجوم التتار. 

شس الدين الكرة شخصية حقيقية:شاعن تكبة بفواذ» يقي خطيياً 
واعظا ے وفت التتار وقد اشترى صبيان بني العباس الذين باعهم التتار 
وأعتقهم وتكفلهم. لا نعرف إن كان قد ساعد أحمد المستنصر 2 الهروب. 

إسحاق شخصية خيالية. 
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عن الكاتب 


أحمد خيري العمري. ولد في بقداد عام 1970م: 
طبيب أسنان وكاتب. له أكثر من أربعة عشر كتابا 
وعشرات المقالات بين الفكر والأدب. عرف بمنحاه 
التجديدي في الفكر الإسلامي وتأثيره على الشباب ؛ 
اختير من مركز أبحاث Global Influence‏ 
السويسري كواحد من ضمن مائة اسم مؤثر في 
تشكيل الرأي العام في العالم العربي لعام 2017. 


عن الرواية 


أقرباء فرقتهم الحرب» السياسة: التاريخ والجغرافية, ثم جاءت فرصة للقاءٍ َل الشَمْلَ 
بعد سنوات الغربة والاغتراب... 

الزمان: إجازة الكريسماس. 

المكان: مكة. لفرض العمرة. 

الأسماء هيّ هي ٠‏ الملامح تغيرت قلياة أو كثيراً. لكنهم لم يعودوا نفس الأشخاص, 
أصبحوا أشخاصاً آخرين. مختلفين: لو أن كلد منهم التقى بنفسه قبل الفراق لأنكرهاء 
فكيف سيكون اللقاء بالآخرين؟ 

هل يمكن لِلَمٌ الشمل أن يحدث حقا؟ أم أنه سيكون اللقاء الأخير الذي يتأكدون فيه أن 
لا جدوى من لقاء قادم: يتأكدون فيه من أن كل شيء انتهى..ومن الأفضل ختمه بختم 
النسيان... 

هل ستكون تلك الرحلة مقدمة لرحلة ذهاب وإتّابء أم أنها ستكون رحلة باتجاه واحد. 
لد يلتفت إلى ما مضى؟ 

الشيء المؤكد الوحيد هو أن تلك الإجازة في مكةء ستكون استثنائية جدا.. 
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تصميم القلاف: أحمد يربك 


